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Perché fare filosofia con i bambini? Qual è 
il senso di un’educazione al dialogo filosofi-
co? Secondo la teoria articolata in questo 
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tutivi dell’esperienza umana: il bisogno di 
verità, di senso e di pace.
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filosofica e con la letteratura sorta in seno 
al movimento educativo della Philosophy 
for Children, il volume propone un orien-
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la chiave per apprezzare il valore del dialo-
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Ogni autentico incontro educativo nasce da una domanda. Una doman-
da che non mira tanto a ottenere una risposta, quanto ad aprire uno spazio 
di pensiero, di relazione, di possibilità. Nell’infanzia questo spazio è imme-
diato: il mondo appare come enigma e meraviglia, e lo stupore costituisce la 
prima forma di conoscenza. L’adulto che educa, se sa ascoltare, riconosce in 
quel domandare infantile la radice stessa della �loso�a: il desiderio di com-
prendere ciò che è, di dare senso all’esperienza, di interrogare la vita.

Educare al dialogo �loso�co signi�ca allora prendersi cura di questa ten-
sione originaria, non addomesticarla. Signi�ca costruire contesti in cui la 
parola del bambino e della bambina non sia solo espressione, ma strumento 
di pensiero; in cui il domandare non sia interrotto dalla fretta della risposta, 
ma accolto come esercizio di libertà e di ricerca condivisa. La Philosophy for 
Children, e le pratiche di dialogo che da essa traggono ispirazione, rappre-
sentano una delle forme più fertili di questa pedagogia della meraviglia: una 
pedagogia che concepisce la conoscenza non come accumulo, ma come av-
vicinamento progressivo, come co-costruzione di signi�cati all’interno di una 
comunità che pensa insieme.

L’aula si trasforma in un laboratorio di pensiero e il cerchio dei bambini 
e delle bambine, la voce che passa da uno all’altro, il gesto della facilitatrice 
che invita a chiarire, ad ascoltare, a dissentire con cura, tutto ciò rende vi-
sibile un’idea di educazione fondata sul dialogo, sull’argomentazione, sulla 
reciprocità. Qui la verità non è imposta dall’alto, ma cercata collettivamente; 
non è proprietà di qualcuno, ma orizzonte comune. 

Prefazione
Educare nel/il tempo della meraviglia

Silvia Demozzi
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Ma il dialogo �loso�co non è solo esercizio di ragione: è anche pratica di 
presenza e di sensibilità. Lo stupore, l’inquietudine, la meraviglia, la paura, 
tutte le emozioni che attraversano il pensiero dei bambini, non sono ostacoli 
alla ri�essione, bensì la sua condizione di possibilità. Educare al pensiero 
�loso�co signi�ca dunque educare anche alla vita emotiva, alla capacità di 
sostare nei pressi di ciò che non si comprende, senza chiudere l’enigma ma 
lasciandolo risuonare. È qui che la pedagogia del dialogo si intreccia con 
l’educazione alla complessità e alla cura: imparare a pensare insieme signi�ca 
imparare a prendersi cura delle proprie parole e di quelle altrui.

Le preziose e sapienti pagine di Luca Zanetti si muovono a partire da que-
sta convinzione: che la ricerca della verità, del senso e della felicità rappresenti 
il triplice movimento costitutivo dell’esperienza educativa. Il bisogno di ve-
rità esprime la spinta epistemica che abita ogni mente pensante, la tensione a 
conoscere ciò che è. Il bisogno di senso riguarda la dimensione interpretativa 
e simbolica della vita, il desiderio di comprendere il signi�cato della propria 
esistenza e del mondo. Il bisogno di felicità, in�ne, rimanda alla dimensione 
etico-a�ettiva, alla ricerca di un equilibrio tra desiderio e realtà, tra so�e-
renza e pace interiore. Questi tre bisogni, verità, senso, felicità, non sono 
piani separati, ma dimensioni intrecciate dell’essere umano, e l’educazione 
al dialogo �loso�co si con�gura come uno dei luoghi privilegiati in cui essi 
possono essere riconosciuti, coltivati e tenuti in relazione.

L’educazione al pensiero, nella prospettiva delineata in queste pagine, non 
è �nalizzata all’acquisizione di competenze strumentali, ma al formarsi di un 
atteggiamento esistenziale. Fare �loso�a con i bambini non serve a prepararli 
a diventare �loso�, ma a diventare esseri pensanti più ra�nati: capaci di ar-
gomentare e di dubitare, ma anche di ascoltare, di sospendere il giudizio, di 
riconoscere la propria vulnerabilità cognitiva. È un’educazione alla coscienza 
di sé come essere dialogico e �nito, un esercizio di umiltà epistemica e di 
�ducia nell’altro.

Pensare insieme ai bambini, inoltre, le grandi questioni dell’esistenza (la 
vita, la morte, la libertà, il bene, il dolore...) non signi�ca anticipare un sa-
pere adulto, ma o�rire ai bambini e alle bambine la possibilità di abitare la 
loro stessa esperienza in modo più consapevole. Signi�ca educarli al rispetto 
della parola, alla responsabilità del pensiero, alla coesistenza di prospettive 
di�erenti. Signi�ca, in�ne, educare alla verità non come dogma, ma come 
ricerca comune; al senso non come costruzione arbitraria, ma come orizzonte 
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condiviso; alla felicità non come appagamento, ma come esercizio di lucidità 
e di pace interiore.

In tempi dominati dalla velocità, dalla frammentazione e dall’ipersem-
pli�cazione, l’educazione al dialogo �loso�co assume una funzione contro-
culturale. Essa restituisce valore alla lentezza del pensare, alla profondità del 
chiedere, alla complessità del comprendere. Riconosce che la conoscenza non 
nasce dalla certezza, ma dall’apertura; non dal possesso, ma dal percorso. E 
ria�erma l’idea che l’educazione, nel suo signi�cato più alto, non è la tra-
smissione di risposte, ma la costruzione condivisa di domande (signi�cative).

“In principio era lo stupore” non è soltanto un titolo evocativo: è una 
dichiarazione pedagogica. Ci ricorda che l’infanzia non è un’età da superare, 
ma una postura da preservare, la capacità di guardare il mondo come se fosse 
la prima volta. Ritrovare quello sguardo, educare a mantenerlo vivo anche 
nell’adulto, è forse il compito più urgente della pedagogia contemporanea: 
non solo insegnare a pensare, ma insegnare a meravigliarsi del pensiero stes-
so, come di un bene fragile e comune.

“In principio era lo stupore”, in�ne, ci invita a ripensare la �loso�a non 
solo come disciplina, ma come esperienza educativa fondamentale. Ci ricor-
da che ogni bambino o bambina, nel momento in cui chiede “Perché?”, apre 
uno spazio di senso che interpella anche l’adulto; e che ogni educatore, se ac-
cetta di restare in quell’apertura, diventa a sua volta artigiano dello stupore. 
Forse è qui che risiede il cuore di ogni pedagogia �loso�ca: nella capacità di 
restare fedeli alle domande, di lasciarsi trasformare da esse, di custodire la 
meraviglia come la prima e l’ultima forma di sapere.
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... che senso ha vivere?
Nel senso che potevamo anche non esserci.

E allora perché ci siamo?
(Luca, prima secondaria primo grado)
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Se hai preso in mano questo libro probabilmente hai già incontrato le 
pratiche di dialogo �loso�co con i bambini. Forse hai sentito parlare della 
Philosophy for Children (P4C) di Matthew Lipman e Ann Sharp, o del Dia-
logo socratico di Leonard Nelson, o forse hai sentito racconti di insegnanti 
e genitori che hanno proposto dei laboratori di �loso�a ai loro bambini. O 
forse non sai nulla di tutto questo e quindi, innanzitutto, ti chiedi che cosa 
signi�chi far fare �loso�a ai bambini. Perciò, lasciami cominciare con una 
brevissima illustrazione che spiega in due parole che cosa devi “visualizzare” 
quando parliamo di dialogo �loso�co con i bambini (e lo stesso vale, mutatis 
mutandis, con gli adulti). 

Puoi immaginarti uno spazio nel quale i bambini sono seduti in cerchio, 
per terra o sulle sedie. Uno dei posti del cerchio è occupato da una �gura 
che nella P4C viene chiamata facilitatrice (“facilitator” in inglese, che è la 
lingua prevalentemente impiegata per parlare di P4C). Se siamo in classe, 
la facilitatrice sarà probabilmente l’insegnante stessa, oppure un “esperto 
esterno” – magari un giovane dottorando di �loso�a, com’ero io quando, 
nel 2018, cominciai a fare laboratori di �loso�a a scuola. Il laboratorio o 
la sessione, come è spesso chiamata nel contesto della P4C, inizia quando il 
facilitatore propone uno stimolo al gruppo di partecipanti. L’obiettivo dello 
stimolo è portare il gruppo alla formulazione di una domanda, che verrà poi 
esplorata durante un’indagine o ricerca, che prenderà la forma di un dialogo 
fra i bambini guidati dalla facilitatrice. Nella P4C il gruppo di partecipanti 
viene chiamato Comunità di ricerca (CdR) (in inglese Community of In-

Introduzione
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quiry, CoI). Le ragioni di questo nome diventeranno più chiare nel seguito, 
ma per il momento basti sapere che esso si riferisce grosso modo a un gruppo 
di persone che si comportano e si autointerpretano come una comunità, gui-
data da valori condivisi e con un obiettivo comune, che è appunto quello di 
fare ricerca insieme, dialogando su questioni di comune interesse. Quando le 
questioni sono di natura �loso�ca, allora si parla di Comunità di ricerca �loso-
�ca (CdRF) (in inglese, Community of Philosophical Inquiry, CoPI).

Per dare ancora maggior concretezza a ciò che ti stai immaginando, faccia-
mo l’esempio di un possibile stimolo. La facilitatrice legge un racconto, come 
Pezzettino, di Leo Lionni. Alla �ne della lettura chiede ai bambini di condi-
videre alcune domande che sono emerse mentre ascoltavano la storia. Queste 
possono essere alcune delle domande formulate dai bambini: “Cosa vuol dire 
che sono me stesso?”, “Cosa succede quando si muore?”, “Perché Pezzettino 
è diverso dagli altri?”, “Quali sono i pezzi più importanti del mondo?”, ecc. 
Dopo aver raccolto le domande dei bambini sulla lavagna a fogli mobili, la faci-
litatrice chiede ai bambini di sceglierne una, che verrà poi esplorata insieme nel 
dialogo. I bambini scelgono, aiutati dalla facilitatrice, una domanda (magari 
tramite votazione, o discutendo tra loro su quale sia la domanda più bella o più 
interessante), dopodiché inizia il dialogo, nel corso del quale i bambini cercano 
la risposta alla loro domanda. Qui devi immaginarti bambini che dialogano 
insieme proponendo risposte, ipotesi, nuove domande, esempi, ecc., tutto ciò 
che accade o perlomeno può accadere in un dialogo tra adulti. Durante il pro-
cesso, il ruolo del facilitatore è innanzitutto quello di aiutare i bambini a stare 
nel processo del dialogo – per fare ciò il facilitatore dovrà prendersi cura di 
alcuni aspetti relazionali (gestione dei turni di parola, rispetto fra i partecipanti, 
ecc.) così come di alcuni aspetti epistemici, cioè relativi alla conoscenza (aiutare 
nella formulazione delle domande, chiedere chiarimenti, invitare i bambini a 
esprimere i propri disaccordi e le loro ragioni, ecc.). Il facilitatore non ha l’o-
biettivo di insegnare o trasmettere ai bambini la risposta corretta alla domanda 
formulata. Se i bambini, stimolati dalla lettura di Pezzettino, hanno scelto la 
domanda “Quali sono i pezzi più importanti del mondo?”, allora il compito del 
facilitatore non è, per esempio, quello di istruire sul fatto (ammesso e non con-
cesso che di un fatto si tratti) che i pezzi più importanti del mondo sono certe 
particelle subatomiche, oppure sostanze cartesiane, o monadi, o chessò io. Il 
suo compito è piuttosto quello di aiutare i bambini a dialogare insieme intorno 
alla questione scelta e a quelle che via via emergeranno nel corso dell’indagine. 
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Il dialogo continuerà per un po’ e poi, a un certo punto, l’attività volgerà a un 
termine – non perché si sia raggiunta una risposta condivisa, sebbene ciò possa 
accadere, ma semplicemente perché, come in ogni attività, a un certo punto 
bisogna pur fermarsi. Il facilitatore potrà chiudere il laboratorio in molti modi. 
Per esempio, può proporre alla classe un momento di autovalutazione, e cioè 
un momento nel quale i bambini possono ri�ettere insieme su alcuni aspetti 
dell’esperienza appena vissuta, come la qualità dei loro dialoghi, dell’ascolto 
reciproco, del loro coinvolgimento emotivo, ecc. 

Questo è lo scheletro di una sessione di P4C. I suoi aspetti essenziali, non 
negoziabili – senza i quali, cioè, non sta accadendo un laboratorio di dialogo
�loso�co ma sta accadendo qualcos’altro – sono perlomeno i seguenti: vi è 
uno stimolo (che può essere presentato dal facilitatore, ma anche dai bambi-
ni); vi è la formulazione di una domanda (che può venire dai bambini, ma 
anche dal facilitatore); e vi è il dialogo (che non è altro, a sua volta, che una 
spirale di ulteriori stimoli e domande che conducono a un approfondimento, 
graduale o repentino, del tema esplorato). All’interno del movimento didat-
tico della P4C (o comunque all’interno del vasto mondo di pratiche che a 
vario titolo si ispirano alla P4C) esistono tanti modi diversi di gestire questi 
momenti essenziali. Per esempio, ci sono modi diversi di giungere alla for-
mulazione di una domanda (per esempio tramite votazione o dialogo), così 
come ci sono strategie didattiche diverse per guidare il dialogo. Se entrassimo 
nei dettagli delle pratiche e dei metodi si aprirebbe davanti a noi un mondo 
a�ascinante e ricco di intuizioni e istruzioni su come creare le migliori con-
dizioni per il dialogo �loso�co con i bambini. 

Il mio obiettivo, però, in questo saggio è un altro (sebbene in certi mo-
menti menzionerò alcuni aspetti strettamente didattici legati alla facilitazio-
ne del dialogo �loso�co). Vorrei proporre alcuni spunti per una ri�essione 
intorno al senso e ai presupposti di un’educazione al dialogo �loso�co. I teorici 
della P4C da sempre ri�ettono su tali questioni. Sebbene esista una gran 
varietà di proposte, per la maggior parte queste insistono sull’importanza 
che ha la P4C nello sviluppo di competenze legate al pensiero critico, nonché 
allo sviluppo di quelle competenze etico-relazionali imprescindibili, insieme 
alle competenze di pensiero critico, per diventare cittadini consapevoli e re-
sponsabili di una comunità democratica. Tutto ciò è vero e importante – ed 
è stato ampiamente esplorato in numerosi studi – ma in questo saggio vorrei 
so�ermarmi su un altro aspetto che, a mio avviso, è altrettanto fondamentale 
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e, tuttavia, di�cile da cogliere nell’atmosfera intellettuale (pedagogica e �lo-
so�ca) che contraddistingue non solo la comunità scienti�ca della P4C, ma 
più in generale i cuori e le menti della cultura europea e americana (e relative 
sfere di in�uenza) per lo meno da cinquant’anni. Come cercherò di sostene-
re nelle pagine seguenti, una delle ragioni fondamentali per cui educarsi al 
dialogo �loso�co è importante, ed è importante farlo il prima possibile, è 
che, in ultimo, essere umani signi�ca desiderare di scoprire la verità intorno ai 
grandi quesiti dell’esistenza, cioè quei misteri di cui da sempre la �loso�a si 
occupa – vita, morte, senso, so�erenza, libertà, bene e male, ecc. Per fare ciò 
è necessario maturare le condizioni (cognitive ed emotive) che consentono di 
accostarsi alle più grandi domande che l’umanità ha saputo porsi. Questo è 
ciò che un’educazione al dialogo �loso�co può fare per noi, e questa è, a mio 
avviso, la ragione più importante per raccomandare la �loso�a a scuola, a 
partire dalla scuola dell’infanzia. Questa motivazione accompagna e sostiene 
le argomentazioni che valorizzano lo sviluppo di competenze di pensiero cri-
tico, etico-relazionali, morali e civiche. Infatti, se è vero che l’essere umano è 
un animale razionale e politico – ed è dunque importante prendersi cura della 
piena maturazione di questi aspetti – l’essere umano è anche, e a mio avvi-
so innanzitutto e fondamentalmente, un animale meta�sico o spirituale; un 
essere che costantemente, che ne sia consapevole o meno, cerca di penetrare 
e comprendere (nonché paci�carsi con) questa cosa misteriosa che chiama 
“vita” e “mondo”. È questa fondamentale inclinazione dell’animo umano che 
vorrei porre al centro della nostra ri�essione nelle pagine seguenti.

Il libro è composto da tre parti: “Verità e dialogo �loso�co”, “Senso e 
stupore”, “So�erenza e dialogo �loso�co”. Ciascuna di esse mostra come 
un’educazione al dialogo �loso�co sia importante per prendersi cura di tre 
spinte fondamentali che ci abitano (e che, come vedremo, sono strettamente 
intrecciate): il bisogno di verità, il bisogno di senso, e il bisogno di evitare la 
so�erenza e perseguire la felicità o la pace. 

Nella prima parte del libro, “Verità e dialogo”, difendo le premesse prin-
cipali per sostenere che un’educazione al dialogo �loso�co è fondamentale 
al �ne di soddisfare il nostro bisogno di verità. I capitoli 1-3 costituiscono 
la difesa della tesi secondo la quale un’educazione al dialogo �loso�co sin 
dalla scuola primaria (se non prima) è importante al �ne di accompagna-
re i bambini nella ricerca della verità intorno alle loro domande �loso�che. 
L’argomento a favore di questa tesi è, nelle sue premesse essenziali, il seguen-
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te. Primo, i bambini si pongono domande �loso�che. Secondo, ponendo-
si domande �loso�che, i bambini vogliono conoscere le risposte vere a tali 
domande. Terzo, educare i bambini alla ricerca �loso�ca, nel dialogo, è un 
mezzo per aiutare i bambini a raggiungere ciò che desiderano, e cioè cono-
scere le risposte alle loro domande �loso�che. 

Più dettagliatamente, nel capitolo 1, intitolato “Il desiderio di verità”, di-
fendo la tesi secondo la quale siamo abitati da una tensione verso la verità. 
L’argomento si basa su due osservazioni: porsi domande è fondamentale nelle 
nostre vite; quando ci poniamo una domanda desideriamo conoscere la ri-
sposta vera a tale domanda. 

Nel capitolo 2, “La ricerca della verità”, articolo ulteriormente la tesi di-
fesa nel capitolo 1, presentando gli aspetti fondamentali dell’indagine o ri-
cerca, e sostenendo che siamo, per così dire, schiavi della verità poiché non 
possiamo che credere ciò che pensiamo essere vero e non possiamo che crede-
re, quando lo facciamo consapevolmente, sulla base di ragioni che ci paiono 
indicare che certe risposte potrebbero essere vere. La struttura dell’indagine 
descritta in questo capitolo è la stessa che troviamo nell’indagine dei bambini 
e nei laboratori di dialogo �loso�co a loro dedicati, e dunque ci dà indicazio-
ni per comprendere che cosa accade (e deve accadere) in un dialogo �loso�co 
di cui sono protagonisti. 

Nel capitolo 3, intitolato “La verità nella comunità di ricerca”, sostengo 
che per fare �loso�a con i bambini – secondo la pedagogia della CdR, che è 
al cuore della P4C e di altre pratiche che a essa si ispirano – non è necessario 
presuppore una  epistemologia pragmatista. Questo snodo dell’argomentazio-
ne prepara il campo per i capitoli successivi, nei quali cercherò di guardare alla 
P4C da una prospettiva che, per dirla in maniera sommaria, pone l’enfasi sui 
grandi temi che interessano la tradizione �loso�ca europea dell’esistenzialismo.

Dopo aver esplorato gli aspetti più “freddi” della ricerca �loso�ca, nella se-
conda parte, “Senso e stupore”, mi so�ermo su ciò che è noto in �loso�a per-
lomeno dai tempi di Platone e Aristotele: le domande, in particolare le gran-
di domande �loso�che, nascono nel calore di un pathos, che è innanzitutto 
stupore. Tale pathos dinanzi al mondo si trasforma in domanda e con essa 
andiamo alla ricerca di risposte che ci consentano di dare un senso al mondo, 
il quale ci appare, innanzitutto, come misterioso e tutto da comprendere.

Nel capitolo 5, “Lo stupore dell’infanzia”, mi interrogo intorno alla natu-
ra dello stupore e della meraviglia e al loro ruolo nell’esperienza dell’infanzia. 
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Dopo aver mostrato in che senso può esser vero che l’infanzia è il tempo pri-
vilegiato della meraviglia, nelle parti conclusive del capitolo sottolineo come, 
insieme alla meraviglia, all’origine delle domande della �loso�a si trovino 
anche emozioni più cupe e problematiche, come la paura, l’angoscia, l’in-
quietudine.

Nel capitolo 6, “I bambini di fronte all’abisso”, svolgo un’analisi ravvici-
nata di un dialogo su Dio che ho facilitato in una classe quarta della prima-
ria. Nell’analisi metto in evidenza la capacità dei bambini di argomentare 
i loro interventi e il carattere abissale delle domande e considerazioni che 
riescono a fare. L’analisi del dialogo funge anche da introduzione a questioni 
che verranno a�rontate nella seconda parte del libro, prima fra tutte la que-
stione se fare �loso�a con i bambini possa esporli a domande e osservazioni 
troppo “grandi” e pericolose per loro.

Nel capitolo 7, “Il desiderio di senso”, tramite l’analisi di un laboratorio 
sulla questione del senso della vita svolto in una classe terza della primaria, 
sostengo che il bisogno di verità è al contempo anche bisogno di senso – di 
dare un senso a ciò che ci accade e ai fatti fondamentali dell’esistenza, al fatto 
che qualcosa in generale esista e che a esistere sia proprio io. 

Nella terza parte del libro, “So�erenza e dialogo �loso�co”, fornisco un 
altro argomento a favore di un’educazione al dialogo �loso�co. Se nella pri-
ma parte del libro l’argomento verte sul nostro bisogno di verità e senso, nella 
terza parte l’argomento parte dal riconoscimento di un’altra esigenza fonda-
mentale che ci abita, e cioè il bisogno di evitare la so�erenza e perseguire la 
felicità o un qualche tipo di pace. Primo, esiste so�erenza ed esiste la spinta 
a evitarla e a perseguire la felicità (parlo di felicità perché è il nome conven-
zionale per riferirsi al telos nell’ambito del pathos). Secondo, la so�erenza di-
pende dai nostri desideri e dalle nostre credenze. In particolare, la so�erenza 
dipende dalle nostre credenze �loso�che. Come sostengo nella prima parte 
del libro, non vi è modo di cambiare le nostre credenze se non indagando, 
ricercando la verità. Ecco dunque perché è fondamentale che tutti, e sin dai 
primi anni, imparino a ricercare la verità e a ricercarla intorno alla grandi 
domande della �loso�a: perché saranno le nostre credenze e in particolare 
le nostre credenze �loso�che a determinare il nostro sentire. Non abbiamo 
la garanzia che l’indagine trasformerà il nostro sentire nella direzione di ciò 
che, prima dell’indagine, possiamo chiamare felicità. Ma l’unico modo per 
scoprirlo è compiere l’indagine e perciò siamo destinati, nella misura in cui 
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siamo destinati a ricercare la felicità, a ricercare la verità, e l’educazione al 
dialogo �loso�co è fondamentale in tal senso.

Nel capitolo 7, “L’origine della so�erenza”, a partire da osservazioni clas-
siche che troviamo nel buddhismo e nello stoicismo (ma non solo), introdu-
co una teoria circa l’origine della so�erenza. Secondo tale teoria, so�riamo 
quando crediamo che il mondo sia diverso da come desideriamo che sia. Cre-
denza e desiderio sono dunque fattori fondamentali all’origine della so�e-
renza. Sostengo poi che i nostri desideri, a loro volta, sono l’espressione delle 
nostre credenze, e in particolare delle nostre credenze �loso�che. 

Su questa base, nel capitolo 8, “So�erenza e �loso�a” sostengo che l’unico 
modo per lenire la nostra so�erenza è fare i conti con le nostre credenze – 
vedere, cioè, se i desideri che sono alla base delle nostre so�erenze si basano 
su credenze vere o su illusioni. Una via privilegiata per farlo è intraprendere 
una ricerca �loso�ca, ancora meglio se in forma dialogica, e perciò sostengo 
che un’educazione al dialogo �loso�co è importante per prendersi cura del 
nostro bisogno di felicità. Illustro quanto a�ermo so�ermandomi sull’analisi 
dei cosiddetti “Diari segreti” che Ludwig Wittgenstein scrive mentre si trova 
al fronte durante la Prima guerra mondiale. In essi possiamo vedere concre-
tamente in che modo la ri�essione �loso�ca (come dialogo di sé con sé) è 
fondamentale quando si cerca di evitare la so�erenza e perseguire la pace.

Nel capitolo 9, “So�erenza e domande esistenziali”, presento una s�da 
importante che ogni educazione al dialogo �loso�co deve a�rontare: inter-
rogarsi sui grandi misteri dell’esistenza può essere fonte di grande so�erenza; 
ma, a parità di condizioni, noi non vogliamo far so�rire inutilmente i bambi-
ni; allora come fare a giusti�care l’introduzione della �loso�a in ambito edu-
cativo? In questo capitolo delineo la s�da e sostengo che nella Philosophy for 
Children non troviamo abbastanza risorse, al momento, per far fronte a essa.

Riassumendo in pochissime parole, dunque, in questo libro difendo il 
valore di un’educazione al dialogo �loso�co sostenendo che tale educazione 
è necessaria per perseguire tre �ni costitutivi della nostra condizione: il desi-
derio di conoscere la verità, il desiderio di dare un senso alla nostra vita e al 
mondo, e il desiderio di essere felici. 

***
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Questo libro è stato scritto avendo due lettori in mente: da un lato, lo 
studioso accademico, con un background solido in ambito pedagogico e �lo-
so�co; dall’altro, l’insegnante, l’educatore, il genitore, e in generale il lettore 
semplicemente interessato al tema, senza che esso debba per forza avere una 
qualche preparazione specialistica in ambito pedagogico e/o �loso�co. Lo 
stile del saggio ri�ette dunque l’esigenza di risultare fruibile per entrambi i 
lettori. Ho cercato di scrivere un testo che fosse al contempo scienti�camente 
rigoroso e accessibile ai non-specialisti. Spero di essere riuscito nell’impresa, 
e di non aver lasciato insoddisfatti entrambi i lettori.

I capitoli 1, 2, 8 sono completamente nuovi, mentre gli altri capitoli con-
tengono parti sostanzialmente rimaneggiate di precedenti pubblicazioni: 
Moruzzi & Zanetti (2024) per il capitolo 3; Zanetti (2025g) per il capitolo 
4; Zanetti (2025f) per il capitolo 5; Zanetti, Altomonte, Sanna (2021c) per 
il capitolo 6; Zanetti (2024) per il capitolo 7; Zanetti (2020a) per il capitolo 
9. L’Appendice A è inedita, mentre l’Appendice B si basa su Zanetti (2020b). 

In questo libro mi interrogo sull’educazione alla �loso�a da un punto di 
vista pedagogico e �loso�co. Questa ri�essione è idealmente accompagnata 
da un altro libro, che non è ancora stato scritto, nel quale vengono date delle 
indicazioni pratiche e didattiche per entrare nel vivo della relazione dialogica 
con i bambini sulle grandi domande della �loso�a. Per alcuni dei contribu-
ti didattici dell’autore, si possono vedere le seguenti pubblicazioni: Zanetti 
(2020b) (riprodotto come Appendice B in questo volume), Zanetti (2023c), 
Zanetti (2023e).
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Prima parte

Verità e dialogo �loso�co
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In questo capitolo intendo difendere la tesi secondo la quale una tensione 
fondamentale che abita la nostra esistenza è la tensione alla verità. Le premes-
se che mi portano a questa conclusione sono le seguenti: primo, il domandar-
si è un evento fondamentale nelle nostre vite; secondo, quando ci poniamo 
una domanda vogliamo una risposta; terzo, una risposta può essere tale solo 
se la riteniamo vera. Su queste basi concludo che quando ci poniamo una 
domanda desideriamo conoscere la verità. E poiché la domanda è un evento 
fondamentale nella nostra vita, il desiderio di verità è fondamentale nella 
nostra vita. In questo senso, siamo tensione alla verità.

Questa tesi svolge un ruolo decisivo nell’economia di questo saggio. Se è 
vero che siamo tensione alla verità, allora ciò è vero anche per i bambini. Ma 
poiché tutti noi – bambini compresi! – ci poniamo domande �loso�che, allo-
ra desideriamo conoscere la verità sulle questioni �loso�che. Un’educazione 
all’indagine �loso�ca è dunque essenziale per aiutare i bambini a ottenere ciò 
che vogliono: la verità sulle grandi domande della �loso�a. 

Ma questo è anticipare troppo. Procediamo con ordine e vediamo, in 
questo capitolo, in base a quali considerazioni possiamo sostenere che noi 
desideriamo conoscere la verità.1

1 Per una trattazione più ampia e dettagliata di questa tesi, nel contesto di dibattito �-
loso�co contemporaneo in �loso�a della mente ed epistemologia, si veda Zanetti 2018, 
2021b, 2023a, 2023b. In questo capitolo giungo a sostenere che la ricerca della verità 
è essenziale nelle nostre vite ri�ettendo sulla natura della domanda. Nel dibattito con-

1. Il desiderio di verità 
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1.1 Domande e dubbi

Possiamo distinguere due tipi di domande: aperte e chiuse. Si comprende 
la di�erenza fra i due tipi di domande per contrasto. Sulla sinistra ci sono le 
domande aperte, sulla destra le domande chiuse.

Quante stelle ci sono in cielo? Il numero delle stelle è pari o dispari?

Perché la vita è così difficile? La vità è difficile?

Dove ho messo le chiavi della 
macchina?

Le chiavi della macchina sono nelle
tasche della tua giacca, della mia, o le 
abbiamo lasciate in macchina?

Chi sono io? Io sono un’anima o sono altro?

Come si vede, quando ci poniamo domande aperte non dobbiamo neces-
sariamente avere in mente una lista predeterminata delle possibili risposte. 
Mi posso chiedere perché è di�cile vivere senza avere idea di quali siano tutte 
le risposte possibili a questa domanda. Al contrario, in una domanda chiusa
noi abbiamo in mente una lista determinata di risposte possibili. La maggior 

temporaneo in �loso�a della mente e del linguaggio si può giungere a conclusioni simili 
per un’altra via, e cioè ri�ettendo sulla natura del giudizio ( judgment) o della credenza
(belief ) e sulla relazione tra giudizio, credenza e verità. Velleman 2000 sostiene la teoria
cosiddetta teleologica, secondo la quale l’atto stesso del credere mira alla formazione di 
un giudizio vero. Secondo questa teoria, quando crediamo qualcosa, lo facciamo con lo 
scopo di credere il vero. Railton 1997, Shah 2003 e Wedgwood 2000 sostengono inve-
ce la teoria normativista, secondo la quale una credenza è corretta (se e) solo se il suo 
contenuto, cioè la proposizione creduta vera, è vero. In questo senso, sebbene noi non 
miriamo propriamente a raggiungere la verità quando crediamo, tuttavia è un fatto co-
stitutivo dell’atto del credere il fatto di essere valutato come corretto o meno in base alla 
sua verità o falsità. Bird 2007 sostiene, invece, una teoria funzionalista, secondo la quale 
la facoltà del giudicare e del credere ha la funzione di produrre giudizi e credenze vere. Se 
a queste teorie – che insistono sul fatto che la verità svolge un ruolo essenziale nella no-
stra pratica di formazione di giudizi e credenze – si aggiunge la tesi, altamente plausibile 
e largamente condivisa, secondo la quale l’indagine, cioè la pratica di porsi domande e 
cercare risposte, è centrale nelle nostre vite, allora, dato che la formazione di credenze 
è un momento centrale nell’indagine, è facile giungere alla stessa conclusione che qui 
sostengo, e cioè che la ricerca della verità svolge un ruolo centrale nelle nostre vite.
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parte delle domande chiuse sono ciò che spesso chiamiamo dubbi (e così li 
chiamerò in quanto segue), domande cioè che si chiedono se le cose stanno 
in un certo modo, oppure no. In termini leggermente più tecnici, nei dubbi ci 
chiediamo se una certa proposizione p (d’ora in poi userò “p” come variabile 
per una proposizione) sia vera oppure no. Poiché di solito si pensa che una 
certa proposizione possa essere o vera o falsa (questo è noto come principio 
di bivalenza)2 in un dubbio ci chiediamo se una certa proposizione sia vera 
o falsa. 

Talvolta quando ci poniamo domande aperte possiamo in realtà avere in 
mente un certo numero più o meno determinato di risposte possibili. Spesso 
quando ci chiediamo cose come “Dove ho messo le chiavi della macchina?” 
abbiamo una vaga idea di dove potrebbero essere. Se l’idea non è vaga, ma è 
molto precisa, e cioè abbiamo in mente un numero preciso di possibili rispo-
ste, come nel caso della domanda chiusa sulle chiavi che trovate in tabella, 
allora possiamo sempre parlare di domande chiuse, domande cioè che sono 
poste avendo in mente quali sono le risposte possibili. Il caso paradigmatico 
di domanda chiusa, tuttavia, è quello che ordinariamente chiamiamo dub-
bio, dove ci chiediamo se le cose stanno in un certo modo oppure no.

1.2 Una vita di domande

La nostra mente è costantemente agitata da domande. Anche in questo 
istante, per esempio, mentre leggete la tesi che ho appena asserito – e cioè che 
la nostra mente è costantemente agitata da domande – vi starete forse doman-
dando se è vero che la nostra mente è costantemente agitata da domande. E 
questa è una domanda. Più precisamente, un dubbio.

Le domande che animano le nostre menti non devono necessariamen-
te essere formulate discorsivamente. Spesso siamo in uno stato di domanda 

2 Ci sono logiche che negano la validità universale del principio di bivalenza. Per i nostri 
scopi, possiamo mettere da una parte queste logiche. Chi volesse tenerle in considerazio-
ne può accontentarsi della formulazione più basilare dell’azione del dubbio – formula-
zione che, a mio avviso, è corretta – e cioè l’azione di chiedersi se una certa proposizione 
è vera oppure no, azione che lascia indeterminato quale altro valore di verità può essere 
posseduto dalla proposizione in questione.
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anche se non abbiamo chiaramente formulato a parole la nostra perplessità. 
Quando cerchiamo le chiavi che abbiamo perso lo facciamo con una mente 
indagatrice, che si chiede dove potrebbero essere. Ma per essere in questo 
stato non dobbiamo dirci internamente – ancor meno dire a voce alta – “dove 
sono le chiavi?”, “sono lì?”, “no?”, “ah, saranno mica là?”, ecc... Con queste 
formulazioni linguistiche cerchiamo di articolare uno stato mentale di do-
manda che, tuttavia, non necessita di essere articolato coscientemente per 
essere vissuto. 

Quando notiamo che l’articolazione linguistica conscia non è essenziale 
per essere in stato di domanda, allora è forse più facile apprezzare la natu-
ra pervasiva della domanda nelle nostre vite. Costantemente siamo immersi 
in piccole indagini guidate da domande. Queste sono perlopiù inespresse. 
Tant’è che, come sappiamo, talvolta è un gran lavoro, e un’importante con-
quista, scoprire quali sono i dubbi che ci agitano.

1.3 La domanda è desiderio di risposta

Che ci poniamo domande, dunque, è piuttosto ovvio. Altrettanto ovvio, 
mi pare, è che quando ci poniamo una domanda desideriamo conoscere la 
risposta. Se mi chiedo quanti soldi devo a un creditore, voglio sapere quanti 
soldi gli devo, e sapere quanti soldi gli devo è sapere la risposta alla mia do-
manda.

Una prima obiezione a questa tesi consiste nell’osservazione che talvolta 
sembriamo porci domande senza voler davvero conoscerne la risposta. Per 
esempio, in molti casi poniamo domande anche se conosciamo già la rispo-
sta. Così, posso chiedere a un’amica “cosa hai fatto ieri sera?” anche quando 
conosco benissimo la risposta – so che è stata una serata importante per lei 
– e desidero solo darle un pretesto perché possa raccontare le sue avventure.

Per rispondere a questa obiezione dobbiamo semplicemente distinguere 
casi in cui uno �nge di star(si) ponendo una domanda, e casi in cui uno si 
pone una domanda seriamente. In altre parole, dobbiamo distinguere l’atto
mentale del domandarsi da altri atti mentali che sebbene siano diversi dall’atto 
del domandarsi sono comunque esprimibili a parole tramite ciò che normal-
mente riconosciamo come una domanda. Quando chiedo alla mia amica 
“come stai?” per darle il pretesto per raccontare, non mi sto davvero doman-
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dando come stia. E possiamo fare domande che non ci stiamo ponendo sia 
ad alta voce, quando ci rivolgiamo ad altri, sia internamente, quando ci rivol-
giamo a noi stessi. Questo accade, per esempio, quando recitiamo una parte 
e siamo gli spettatori di noi stessi – quando mi chiedo “essere o non essere?” 
nei miei momenti shakespeariani – quando leggiamo dei testi che includono 
delle domande che, però, non ci stiamo genuinamente ponendo – quando 
leggo “è tutta colpa dei migranti?” nel titolo di un articolo di giornale, e in 
molti altri casi che, per lo più, sappiamo distinguere senza problemi dai casi 
in cui, genuinamente, ci poniamo una domanda.

Ciò che sto asserendo, dunque, è che desideriamo conoscere le risposte 
alle domande che ci poniamo davvero, e non alle domande che formuliamo, 
internamente o esternamente, senza tuttavia immedesimarci seriamente in 
esse.

Una seconda possibile obiezione muove dall’osservazione che talvolta, an-
che se ci stiamo genuinamente ponendo una domanda, in realtà non voglia-
mo conoscerne la risposta. Mi posso chiedere quale sia l’esito di un impor-
tante esame medico che riguarda una persona a me cara, e non ci è di�cile 
immaginare casi in cui in un certo senso non vogliamo conoscere la risposta a 
questa domanda (perché la temiamo, per esempio). 

Rispetto a questi casi, dobbiamo notare, innanzitutto, che spesso abbia-
mo desideri contrastanti – stasera desidero pizza e birra ma desidero anche 
dormire senza pesi sullo stomaco. E spesso la ricerca della verità è ostacolata 
da desideri che sono in contrasto con essa. Poiché la verità rischia di metterci 
in crisi, spesso cerchiamo di evitare di trovarci nella posizione in cui potrem-
mo, con la dovuta indagine, conoscere le risposte alle nostre domande. Que-
sto è vero perché in generale quando ci poniamo una domanda o un dubbio 
vi è il rischio di scoprire che ciò che credevamo essere vero è, in realtà, falso. 
Ma – e questo è il punto cruciale – anche se spesso desideriamo non conosce-
re la verità, questo desiderio non elimina il desiderio di conoscere la verità che 
è costitutivo dell’atto stesso di domandarsi. Fenomenologicamente, constatia-
mo che chiedersi se p sia vera o falsa è al contempo desiderare di sapere se p sia 
vera o falsa. Ma questo desiderio può accadere nel mezzo di altri desideri che 
ci spingono lontano dall’indagine che ci porterebbe a conoscere la risposta. 

Per supportare ulteriormente la tesi che la domanda sia il desiderio di 
trovare la risposta, possiamo notare che quando pensiamo di conoscere la 
risposta a una certa domanda allora la domanda scompare. Se mi chiedo 
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dove sono le chiavi e poi le trovo (o perlomeno credo di averle trovate) ecco 
che smetto di domandarmi dove sono le chiavi. E smetto proprio perché ho 
soddisfatto il mio desiderio: ho trovato la risposta. Poi, ovviamente, potrei 
maturare un dubbio che si chiede se davvero io abbia trovato le mie chiavi. E, 
in quel momento, la risposta che mi ero dato prima non sarà più una risposta 
che faccio mia, poiché mi sto appunto chiedendo se queste siano davvero le 
chiavi che stavo cercando. 

1.4 La domanda è desiderio di risposta vera

A ben vedere, due paragra� fa non ho solamente sostenuto che porre una 
domanda signi�ca desiderare conoscere la risposta. Ho anche implicitamente 
sostenuto che quando ci poniamo una domanda, desideriamo conoscere la 
risposta vera. Sebbene menzionare la parola vero o verità di questi tempi fac-
cia subito drizzare le orecchie al lettore, questa è un’osservazione del tutto ba-
nale e di�cile da confutare. Tuttavia, non sono banali – e perciò si drizzano 
le orecchie! – le implicazioni di tale tesi. Ma andiamo con calma e vediamo 
di capire perché non possiamo fare a meno di considerare la domanda come 
il desiderio di una risposta vera.

Mi chiedo: “che ore sono?”. E qualcuno mi dice: “sono le tre”. Io nor-
malmente gli credo e così mi rispondo che sono le tre. Ma se poi, mentre mi 
allontano, lui mi ferma e aggiunge: “ah, ovviamente non sono mica le tre, 
ti ho mentito”, allora, oltre allo sgomento o al divertimento, a seconda del 
bisogno che mi ha spinto a chiedere l’ora, ecco che io non credo più che siano 
le tre e, di conseguenza, rimango ancora in uno stato di ricerca di risposta. 

In termini più generali: se so che una certa risposta possibile a una mia 
domanda è falsa, allora so che quella non è la risposta alla mia domanda. E 
infatti non posso crederla vera (se credo che sia falsa!) e così rispondere alla 
mia domanda. 

Lo stesso punto può essere osservato ri�ettendo sulla natura del giudizio 
e sulla relazione tra giudizio e domanda.3 Chiamiamo giudizio l’atto mentale 
che consiste nel ritenere che una qualche proposizione p è vera. Giudicare 

3 Per un approfondimento su questo punto si veda Shah & Velleman 2005 e Zanetti 
2021b. 
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che p equivale a giudicare che p è vera. Noi non possiamo non giudicare che 
p se sappiamo o giudichiamo al contempo che quella proposizione è falsa. 
E dato che è giudicando che una qualche proposizione è vera che riusciamo 
a rispondere alle nostre domande, è chiaro che non possiamo avere una ri-
sposta �ntanto che sappiamo o perlomeno giudichiamo che la proposizione 
che dovremmo giudicare come vera per rispondere alla nostra domanda è, in 
realtà, falsa.

Un ostacolo che potrebbe impedirci di apprezzare come la domanda sia 
un desiderio di una risposta vera è il fatto che noi rarissimamente abbiamo 
un accesso diretto alla verità. Per lo più vi accediamo – o perlomeno crediamo
di accedervi – attraverso il riconoscimento di caratteristiche che indicano che 
una certa proposizione è vera. Per esempio, se mi chiedo se una certa perso-
na è a�dabile, l’unico modo che ho per farmi un’idea sulla questione sarà 
notare se possiede delle caratteristiche che indicano, in maniera più o meno 
certa, che l’individuo in questione è a�dabile. Mi chiederò se è puntuale, 
rispettoso, attento ai dettagli, se sa ascoltare, se attribuisce valore a ciò che fa, 
ecc... Poiché per lo più ci accontentiamo di indicatori che rendono solamente 
probabile o plausibile che una certa proposizione sia vera, si potrebbe pensare 
che domandando noi non vogliamo una risposta vera ma, più semplicemen-
te, una risposta ben argomentata, o supportata da evidenze, o probabile. Ma 
perché vogliamo una risposta che sia ben argomentata? Perché se una risposta 
è ben argomentata allora ha buone probabilità di essere vera. L’orizzonte cui 
miriamo è dunque pur sempre la verità.

A questo punto si potrebbe pensare: “è vero (!), noi quando ci poniamo 
una domanda desideriamo una risposta vera, ma forse questo desiderio è del 
tutto contingente. Non è forse vero che i nostri desideri cambiano? Non sono 
forse libero di scegliere che tipo di risposte voglio alle mie domande?”. Sì, i 
desideri cambiano, e sì, posso pensare di volere certi tipi di risposte piuttosto 
che altre, ma ciò non toglie il fatto che, a prescindere da quello che vogliamo e 
crediamo, una domanda in quanto tale mira a una risposta vera. Questo fatto 
è, in altre parole, costitutivo dell’atto stesso del domandarsi. Non è una caratte-
ristica che contingentemente il soggetto aggiunge, secondo propria volontà, 
agli atti della propria mente. È la nostra mente che funziona così. Non pos-
siamo farci nulla. Se ci chiediamo “posso ambire a qualcosa di diverso da una 
risposta vera?”, nel fare ciò sto cercando, volente o nolente, una risposta vera 
alla mia domanda. In altre parole, per dirla con un linguaggio più enfatico, 
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siamo condannati a ricercare la verità. Se ti ribelli dicendo “non è vero!” o, più 
garbatamente, chiedendoti “ma sarà vero?”, la tua ribellione o il tuo garbato 
dubbio stanno testimoniando il tuo desiderio di conoscere la verità.

Riassumendo: sappiamo che la domanda riveste un ruolo fondamentale 
nelle nostre vite; sappiamo che quando ci poniamo una domanda vogliamo 
ricevere una risposta; sappiamo, inoltre, che solo una risposta (ritenuta) vera 
può essere una risposta a una domanda; sappiamo, dunque, che la ricerca 
della verità riveste un ruolo fondamentale nelle nostre vite. Noi siamo esseri 
domandanti alla ricerca della verità. E lo siamo anche se, eventualmente, nel 
corso di questa ricerca, ci capita di concludere – e cioè di rispondere a una 
nostra domanda – che la verità non esiste, o che non è giusto ricercare la 
verità, o che di fatto stiamo cercando dell’altro. Più ci agitiamo nel tentativo 
di screditare la tesi che siamo esseri domandanti alla ricerca della verità, più 
manifestiamo il nostro essere tensione domandante verso la verità. Che ci 
piaccia o meno.

1.5 Domande strumentali e domande non-strumentali

Anche se tutte le domande mirano alla verità – cioè mirano a ricevere una 
risposta vera – è importante notare che possiamo porre domande per vari 
motivi. In e�etti, la maggior parte delle volte, quando poniamo una doman-
da, lo facciamo per raggiungere uno scopo che non ha niente a che fare con 
il puro desiderio di conoscere la verità.

Per esempio: voglio andare al mare, ma per arrivarci ho bisogno di orien-
tarmi, quindi faccio un sacco di domande per capire come arrivare alla spiag-
gia. In questo caso, non faccio una domanda sulla posizione della spiaggia 
per il solo scopo di conoscere la verità sulla posizione della spiaggia. Pongo la 
domanda solo nella misura in cui la considero strumentale al raggiungimento 
di un mio obiettivo. In altri termini, conoscere la verità sulla posizione della 
spiaggia non è il mio �ne, ma solo il mezzo per perseguire il mio reale �ne, 
e cioè tu�armi in acqua. Queste sono domande che potremmo chiamare 
“strumentali” poiché sono usate come strumento o mezzo per raggiungere 
un �ne che esula dal �ne che è intrinseco o costitutivo all’atto stesso del 
domandare, e cioè conoscere la verità. 

È importante per un insegnante – e un facilitatore di dialoghi, �loso�ci 



1. Il desiderio di verità 33

Copyright © 2026 Edizioni Junior, ISBN 9791256352333

e non – apprezzare la distinzione tra domande strumentali e domande che 
potremmo chiamare non-strumentali, domande cioè che mirano alla verità e 
a nient’altro.4 Si considerino, per esempio, questi esempi presi da un contesto 
scolastico. Voglio fare un’impressione positiva sull’insegnante di biologia e 
per questo motivo pongo la domanda che mi propone, in modo da dimostra-
re che conosco la risposta. Voglio ottenere un buon voto, quindi mi faccio 
tante domande sulla matematica perché ho bisogno delle risposte alle do-
mande per ottenere un buon voto. In questi casi le domande sono poste non 
tanto per l’amore per la biologia o la matematica, ma per altri �ni.

Ora, sebbene non ci sia nulla di male nel porsi domande per raggiungere 
�ni che esulano dalla pura ricerca della verità,5 è importante che questo fatto 
non oscuri il punto che ho sostenuto sin qui: tutte le domande, anche le do-
mande strumentali, in quanto domande, mirano alla verità. Dopotutto, se le 
domande non mirassero alla verità non potremmo usarle al �ne di raggiun-
gere i nostri obiettivi.

Un secondo punto che la distinzione tra domande strumentali e non 
strumentali ci permette di cogliere è il seguente: noi desideriamo, per noi 
stessi e per i nostri studenti, che siano per lo più domande non-strumentali 
ad animare la nostra indagine. Apprezziamo quando qualcuno ha una pura 
passione per la verità, e in parte l’educazione alla �loso�a vuole creare le 
condizioni a�nché in ciascun bambino maturi e rimanga accesa la passione 
incondizionata per la verità sui grandi misteri dell’esistenza. 

4 Sull’uso didattico di questa distinzione per creare e facilitare dialoghi �loso�ci si veda 
Zanetti 2023c.
5 Vi sono casi intermedi. Spesso ci poniamo una certa domanda perché fare quella do-
manda è strumentale per rispondere a un’altra domanda che viene posta al solo scopo 
di conoscere la verità. Per esempio, voglio sapere se sono libero o meno, e per conoscere 
la verità sul libero arbitrio mi dovrò giocoforza porre tante altre domande. Per marcare 
questa distinzione, potremmo parlare di ragioni strumentali non epistemiche nel caso in 
cui poniamo una domanda perché è strumentale al raggiungimento di qualche obiettivo 
che non ha nulla a che fare con l’obiettivo di conoscere la verità su qualche argomento, 
e di ragioni strumentali epistemiche nel caso in cui poniamo una domanda perché è stru-
mentale per rispondere a un’altra domanda che abbiamo posto in modo non strumenta-
le, cioè per il solo gusto di conoscere la verità.
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1.6 L’irritazione del dubbio

Una visione diametralmente opposta a quella appena sostenuta si trova 
– secondo una certa interpretazione del testo – in un famoso e storicamente 
in�uente articolo di Charles Peirce. L’articolo si intitola �e Fixation of Belief, 
è pubblicato nel 1887 ed è considerato uno dei saggi più importanti in seno 
alle ri�essioni classiche dei pragmatisti sulla conoscenza e l’indagine. Nella 
sezione IV del saggio, Peirce sostiene che il desiderio di formare una credenza 
dipende dal particolare tipo di so�erenza che esperiamo quando siamo in 
uno stato di dubbio. Mentre io sto in queste pagine sostenendo che cerchia-
mo di formarci un’opinione sulla realtà perché vogliamo conoscere la verità 
sulla realtà – e rispondere alle nostre domande formando delle opinioni è 
il modo in cui noi crediamo di sapere la verità sulla realtà – Peirce sostiene 
che cerchiamo di formarci un’opinione sulla realtà innanzitutto perché non 
sopportiamo di provare l’irritazione che contraddistingue lo stato di chi ha 
un dubbio. Vediamo il celebre passaggio nella sua interezza.

�e irritation of doubt causes a struggle to attain a state of belief. I shall term 
this struggle inquiry, though it must be admitted that this is sometimes not 
a very apt designation. 

�e irritation of doubt is the only immediate motive for the struggle to attain 
belief. It is certainly best for us that our beliefs should be such as may truly 
guide our actions so as to satisfy our desires; and this re�ection will make us 
reject every belief which does not seem to have been so formed as to insure 
this result. But it will only do so by creating a doubt in the place of that belief. 
With the doubt, therefore, the struggle begins, and with the cessation of doubt 
it ends. Hence, the sole object of inquiry is the settlement of opinion. We may 
fancy that this is not enough for us, and that we seek, not merely an opinion, 
but a true opinion. But put this fancy to the test, and it proves groundless; for 
as soon as a �rm belief is reached we are entirely satis�ed, whether the belief 
be true or false. And it is clear that nothing out of the sphere of our knowle-
dge can be our object, for nothing which does not a�ect the mind can be the 
motive for mental e�ort. �e most that can be maintained is, that we seek for 
a belief that we shall think to be true. But we think each one of our beliefs to 
be true, and, indeed, it is mere tautology to say so (Peirce 1877, section IV.)
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L’argomento di Peirce assume la forma di un’inferenza alla spiegazione 
migliore. Peirce nota alcuni fatti circa la fenomenologia dell’indagine, poi 
sostiene che la spiegazione migliore dei fatti consiste nell’ipotesi che “the 
irritation of doubt is the only immediate motive for the struggle to attain be-
lief”. Quali sono le osservazioni fenomenologiche da cui parte per sostenere 
la sua ipotesi?

Innanzitutto, osserva che quando ci poniamo delle domande – lui parla 
di dubbi, che è ciò che qui intendo come domande chiuse, ma le sue osserva-
zioni si estendono mutatis mutandis anche alle domande aperte – proviamo 
una forma particolare di so�erenza, di fastidio, che chiama irritazione. 

Secondo, “as soon as �rm belief is reached we are entirely satis�ed”. In 
altre parole, l’irritazione del dubbio scompare non appena giungiamo alla 
formazione di una credenza. Ovviamente, è inteso che la credenza formata 
rappresenta una risposta al nostro dubbio. Dunque, non appena troviamo la 
risposta alla nostra domanda la domanda scompare e cessa l’irritazione che 
la contraddistingue. 

Terzo, e questo sembra essere il punto cruciale, l’ irritazione cessa indi-
pendentemente dal reale valore di verità della credenza formata. Se mi chiedo 
“qual è il senso della vita?” ed eventualmente mi rispondo che è prendersi 
cura del prossimo anche a costo della propria vita, l’irritazione della doman-
da scompare, anche se la mia credenza è falsa. 

Per Peirce la spiegazione migliore di questi fatti consiste nel fatto che 
la spinta primaria (“immediate motive”) all’indagine è il desiderio di voler 
smettere di provare l’irritazione che contraddistingue il dubbio. Infatti, rias-
sumendo l’argomento, si smette di provare questa irritazione quando si forma 
una credenza, e si smette indipendentemente dalla verità o falsità della cre-
denze. È naturale concludere che “the sole object of inquiry is the settlement 
of opinion” e non, come io sto sostenendo, la scoperta della verità. 

La spiegazione di Peirce però tralascia altre osservazioni fenomenologiche 
importanti. È vero che quando ci poniamo una domanda o un dubbio pro-
viamo un certo tipo di irritazione. Ma non ci poniamo una domanda o un 
dubbio perché proviamo irritazione – ciò non avrebbe senso, poiché assumen-
do che vi sia un desiderio di base di evitare la so�erenza, ponendoci domande 
e dubbi non andiamo a lenire una so�erenza ma piuttosto a crearne una 
nuova; inoltre l’irritazione propria del dubbio non viene prima del dubbio ma 
è, appunto, parte dell’evento dubbio. Ci poniamo una domanda o un dubbio 
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perché c’è qualcosa che vogliamo sapere. Il dubbio stesso è l’espressione del 
desiderio di sapere qualcosa che ancora non si sa. Il fatto che poi non cono-
scere la risposta a una domanda che abbiamo comporti so�erenza non toglie 
che noi ci poniamo una domanda perché vogliamo conoscere la risposta vera 
alla nostra domanda. 

In altre parole: Peirce ha ragione nel sottolineare l’esistenza di un partico-
lare tipo di so�erenza – che chiama “irritazione” – associata al dubbio. Ma 
non spiega perché proviamo irritazione. La spiegazione naturale di questo fatto 
è che una domanda è l’espressione di un desiderio. E il desiderio per sua natu-
ra vuole ottenere qualcosa che ancora non si possiede. E desiderare di ottene-
re qualcosa che ancora non si possiede signi�ca avvertire una mancanza, ed 
è nella natura di tale mancanza che vi sia una so�erenza associata – appunto 
la so�erenza che viviamo perché non abbiamo ciò che vogliamo. È dunque 
necessario chiarire qual è il tipo di desiderio che la domanda esprime – o nel 
quale la domanda consiste. E il desiderio sembra essere quello di possedere 
la risposta alla domanda, e la risposta la possediamo quando giungiamo alla 
formazione di una credenza e, come Peirce stesso nota a �ne capoverso, cre-
dere che p non è diverso dal credere che p è vero (“we think each one of our 
beliefs to be true, and indeed, it is mere tautology to say so”), dunque deside-
rare di conoscere la risposta alla propria domanda non è altro che desiderare 
di conoscere la verità.

Ciò detto, è possibile che parte delle motivazioni che spingono il soggetto 
a indagare intorno a una certa questione includano il desiderio di rimuovere 
l’irritazione associata al dubbio. Ma per non lasciarsi sviare da questi casi è 
fondamentale porsi dal punto di vista di chi pone la domanda. Da tale punto 
di vista, quando ci chiediamo “che senso ha vivere?”, e nel porci tale doman-
da rimaniamo aperti nella ricerca di una risposta, ciò che ci spinge a restare 
aperti con lo sguardo indagante intorno al tema in questione non è la volontà 
di rimuovere l’irritazione, bensì la volontà di sapere qual è il senso della vita.

A questo punto Peirce potrebbe ribattere: è vero, quando ci poniamo una 
domanda desideriamo conoscere la risposta, e la risposta che desideriamo 
deve essere vera; tuttavia, per quanto ne sappiamo, le nostre risposte potreb-
bero essere spesso false; e tuttavia esse svolgono il ruolo che svolgono, e cioè 
placare l’irritazione del dubbio rispondendo a esso, anche se non possiamo 
escludere che siano false. Ciò mostra che non è la verità che soddisfa il nostro 
desiderio, ma solo la formazione di una credenza. Ma questa replica si basa su 
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un fraintendimento. Da un punto di vista esterno, in terza persona, possiamo 
osservare un soggetto e constatare che egli è soddisfatto e cessa di doman-
darsi non appena si dà una risposta, e cioè non appena forma una credenza, 
e che tale credenza può svolgere il suo ruolo anche se è falsa. Ma, dal punto 
di vista interno, in prima persona, dal punto di vista, cioè, di chi si pone la 
domanda e fa sua una certa risposta, ebbene da tale punto di vista la risposta 
è ritenuta vera ed è adottata come tale – come risposta – proprio perché cre-
derla signi�ca credere che sia vera. È la tautologia di cui parla Peirce. Quindi 
la replica manca il bersaglio: è vero che non è necessario avere una credenza 
vera per rispondere e placare un proprio dubbio; ma ciò è compatibile con 
il fatto che nella domanda ricerchiamo una risposta vera e, per giunta, una 
risposta funziona come tale solo se il soggetto la crede vera. In questo senso, 
l’obiettivo per cui si indaga rimane la verità, anche se spesso crediamo di aver 
raggiunto la verità quando in realtà abbiamo solo formato una credenza falsa.

Nel dialogo ideale con Peirce che qui sto ricostruendo a partire dal pas-
saggio sopra citato, possiamo estrapolare il passaggio seguente e considerarlo 
come una ulteriore possibile replica al nostro ragionamento: 

And it is clear that nothing out of the sphere of our knowledge can be our 
object, for nothing which does not a�ect the mind can be the motive for 
mental e�ort.

In questo passaggio Peirce sembra sostenere tre tesi: che è impossibile per 
noi conoscere la verità, che ciò che non è conoscibile per noi non può essere 
l’oggetto cui aspiriamo, e, per sostenere quest’ultima a�ermazione, che solo 
ciò che ha un e�etto sulla nostra mente può essere una motivazione per i 
nostri sforzi mentali. Dunque, in poche parole, egli qui starebbe dicendo che 
la domanda non può aspirare alla verità, poiché possiamo aspirare solo a ciò 
che possiamo raggiungere e che ha un impatto sulla nostra mente. Ma noi 
non possiamo raggiungere (o essere certi di raggiungere) la verità, e dato che 
ciò che non possiamo raggiungere non ha un e�etto sulla nostra mente, la 
verità non può nemmeno essere ciò a cui aspiriamo. 

Innanzitutto, come fa Peirce a sapere che è impossibile per noi conoscere 
la verità? Io penso piuttosto di conoscere molte verità, ed è senz’altro possibile 
– così credo – che alcune delle mie credenze siano e�ettivamente vere anche 
se non posso averne una certezza assoluta; e, inoltre, alcune verità le conosco 
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con certezza, come la verità che qualcosa esiste, che io esisto, che nel pormi 
una domanda desidero conoscere la verità, e molte altre ancora. Inoltre, nel 
sostenere che la verità è inconoscibile, Peirce sta implicitamente ammettendo 
di sapere che la verità è inconoscibile. Ma dunque ammette di sapere almeno 
questa verità. Quindi, non solo è possibile e in taluni casi certo che alcune 
delle nostre credenze siano vere, ma, inoltre, è impossibile sostenere coeren-
temente che sia impossibile conoscere qualsivoglia verità. Ma se possiamo 
conoscere la verità, e se questo è il segno per Peirce che essa entra in contatto 
con la mente (“to a�ect the mind”), allora viene a cadere anche la motivazio-
ne sulla quale si appoggia Peirce per sostenere che la verità non può essere ciò 
a cui miriamo con l’indagine. 

In ogni modo, l’obiezione di Peirce si basa ancora una volta sul fraintendi-
mento fra il punto di vista in terza persona e il punto di vista in prima persona. 
Da un punto di vista in terza persona, possiamo tranquillamente immaginare 
un soggetto che ha credenze ma non giunge mai ad averne di vere o ad averne 
di così ben fondate da costituire certezze assolute. E così, da tale punto di vi-
sta, si può ben dire che la verità non ha un e�etto reale sulla mente e dunque 
non può costituire l’oggetto cui mira l’indagine (posto che si sia d’accordo con 
l’idea, a mio avviso falsa, che si può mirare solo a ciò che può avere un e�etto 
diretto sulla propria mente). Ma questo resoconto distorce completamente il 
senso dell’indagine quando questa è vissuta in prima persona. In prima per-
sona, poiché credere che p non è altro che credere che p è vera, e poiché ho 
un sacco di credenze, io ho anche un solido accesso alla verità. E dunque 
dal punto di vista in prima persona la verità ha un e�etto sulla mia mente. E 
dunque può tranquillamente essere qualcosa cui ambisco, poiché talvolta l’ho 
raggiunta, so cosa signi�ca ottenerla e so che è un bene desiderabile. 

1.7 Conclusioni

Riassumendo, dunque, ho sostenuto che la domanda mira, per sua natu-
ra, che ci piaccia o meno, a ottenere una risposta vera. Dal momento che la 
domanda è un evento centrale nella nostra vita, ne segue che è ugualmente 
centrale nella nostra vita la ricerca della verità. Ma se ciò è vero, allora anche 
i bambini, con le loro domande, ricercano la verità. Vedremo che questa os-
servazione ha importanti implicazioni educative.
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Nel capitolo precedente abbiamo visto che siamo fatti in maniera tale da 
desiderare la verità. In questo capitolo vorrei dire due parole sul modo in cui 
si articola la ricerca della verità. Nel tratteggiare gli eventi mentali fonda-
mentali che contraddistinguono la ricerca della verità, diventerà ancora più 
chiaro quanto importante e pervasiva essa sia nelle nostre vite.

2.1 La struttura dell’indagine

Possiamo chiamare ricerca o indagine il processo che consiste nel trovare 
la risposta vera alle nostre domande. Questo processo si articola in quattro 
momenti essenziali. Dapprima vi è uno stimolo che ci invita a porci una 
domanda, alla quale cerchiamo una risposta che consiste nella formazione di 
una credenza o di un giudizio sulla base di ragioni per credere o giudicare che 
tale risposta sia vera.

Schematicamente, l’indagine si articola dunque nei seguenti momenti: 
stimolo
domanda
ricerca delle ragioni per credere
formazione della credenza (risposta) sulla base delle ragioni

Per chiarire facciamo subito un esempio. Vado in frigo a prendere due 
uova per farmi una frittata. Apro il frigo e, a colpo sicuro, allungo la mano 

2. La ricerca della verità
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dove mi aspetto di trovare la confezione delle uova. Con mia sorpresa non le 
trovo. Ero certo fossero lì. Mi chiedo dove siano e subito comincio a cercare 
con lo sguardo in frigo. Non trovandole mi aggiro in cucina per vedere se 
non siano �nite in qualche luogo strano. A un certo punto vedo sul tavolo un 
post-it con su scritto “ho preso io le uova, non mi odiare!” e a quel punto so 
che è stata la mia compagna a rubarmi le uova che, come sapeva, contavo di 
usare questa mattina per farmi una bella colazione salata. 

In questo esempio, lo stimolo è la scoperta che le uova non sono al loro 
posto e il desiderio di mangiarmi due uova strapazzate. La domanda che na-
sce dallo stimolo è “dove sono le uova?”. La ricerca delle evidenze o prove per 
rispondermi è la ricerca delle uova in giro per la cucina. La ricerca culmina 
quando, sulla base dell’evidenza fornita dal post-it sul tavolo, mi rispondo for-
mando la credenza che è stata la mia compagna a prendere le uova. 

Questo esempio è relativamente semplice, ma la struttura che esibisce è 
la stessa che troviamo in ogni indagine. Ciò che di�erenzia questa semplice 
indagine su dove siano le uova da indagini più complesse – come quelle che 
troviamo nelle scienze, dalla �loso�a alla chimica organica, dalla matematica 
alla geologia – è soprattutto la quantità e la tipologia di ricerche intermedie 
che devono essere svolte al �ne di giungere a una risposta. Per illustrare, pro-
pongo un piccolo esempio tratto da una possibile indagine �loso�ca. 

Lo stimolo per l’indagine nasce dalla lettura di un caso di cronaca. Sco-
pro che un indagato per omicidio al processo viene riconosciuto colpevole 
ma ottiene un’attenuazione della pena poiché la perizia psichiatrica sostiene 
che egli abbia agito in preda a un raptus incontrollabile. Approfondendo la 
storia, mi sorge, fra le molte domande, la domanda se esista o meno qualcosa 
come il libero arbitrio. Per cercare una risposta a questa domanda comincio 
innanzitutto ponendomi un’altra domanda, e cioè che cosa signi�chi essere 
liberi. A quali condizioni un’azione può dirsi libera? Per rispondere a questa 
domanda mi pongo un’altra domanda e cioè che cosa ordinariamente inten-
diamo con libertà, e mi pongo questa domanda poiché presumo che il nostro 
modo ordinario di pensare alla libertà mi fornirà un’indicazione utile per 
sapere a quali condizioni diciamo che una certa azione è libera, e scoprire a 
quali condizioni diciamo che una certa azione è libera forse potrà servirmi 
da evidenza per elaborare una prima de�nizione di libertà e rispondere così, 
per lo meno provvisoriamente, alla mia seconda domanda, ossia quale sia la 
de�nizione di libertà. Avendo così de�nito la libertà mi domanderò come fare 
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per scoprire se siamo liberi oppure no. E via dicendo (si immaginino qui anni 
e anni di studi e ricerche che prendono imprevedibili diramazioni, seguendo 
innumerevoli domande e piste di ricerca che, poco a poco, contribuiscono a 
fornire quelle che il ricercatore ritiene essere delle buone evidenze per giun-
gere a una qualche risposta alla domanda iniziale).

Questa è, per sommi capi, la struttura dell’indagine. Questa struttura è 
la stessa che troviamo se analizziamo l’andamento di un dialogo �loso�co 
tra bambini.1 Si parte con uno stimolo – nel curricolo Lipman-Sharp della 
P4C lo stimolo è tipicamente un brano tratto dai testi di Lipman, Sharp e 
colleghi – a partire da questo stimolo si forma una domanda – nel caso della 
P4C la domanda è formulata dai bambini, mentre in altri metodi, quale 
quello di Peter Worley della Philosophy Foundation, per esempio, la domanda 
è posta dal facilitatore – e poi si inizia un dialogo che è orientato alla ricerca 
di una risposta tramite la discussione razionale, fatta dello scambio di ragioni 
per credere (o evidenze), di altre domande e risposte che approfondiscono e tal-
volta spostano il fuoco del dialogo dalla domanda iniziale a domande nelle 
vicinanze. La struttura di una sessione di dialogo �loso�co in classe ricalca 
dunque la struttura dell’indagine in generale, e ciò non è un caso, poiché, 
come sostiene notoriamente già Platone nel So�sta, la struttura del dialogo 
con gli altri e del dialogo di sé con sé è la stessa. E cioè, come abbiamo visto, 
una spirale di stimoli, domande e ricerca di prove per darsi delle risposte.

2.2 Ragioni strumentali, ragioni epistemiche

Nel capitolo precedente abbiamo già ampiamente commentato i feno-
meni domanda e risposta, rispettivamente il secondo e il quarto momen-
to dell’indagine. Per approfondire la natura dell’indagine è ora importante 
comprendere meglio qual è il ruolo delle ragioni e dell’evidenza nella ricerca 
della risposta alle nostre domande, cioè del terzo momento dell’indagine.2

1 Su questo punto si veda l’Appendice B in questo volume.
2 A proposito del primo momento, lo stimolo, parleremo più di�usamente nella seconda 
parte del libro, quando indagheremo il fenomeno dello stupore. Per una discussione più 
speci�catamente didattica sulle modalità per introdurre uno stimolo e�cace per iniziare 
un dialogo �loso�co in classe, si veda Zanetti 2023c.
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Una buon modo per introdurre il tema può essere quello di considerare il 
famoso pari (scommessa) di Pascal.3 Di seguito propongo una ricostruzione 
del suo ragionamento. 

Dovete decidere se credere che Dio esista oppure se credere che Dio non 
esista. Se credete ed esiste, allora lui vi ricompenserà con una ricompensa 
in�nita (paradiso). Se credete ma Dio non esiste, allora non riceverete nes-
suna ricompensa, e nemmeno nessuna punizione. Avrete però sacri�cato dei 
beni �niti (come certi piaceri dei sensi che sono proibiti per il Cristianesimo). 
Se non credete ma Dio esiste, allora sarete puniti con una punizione in�ni-
ta (inferno). Se non credete e Lui non esiste allora non riceverete nessuna 
ricompensa e per giunta avrete goduto di quei beni �niti che non avreste 
potuto perseguire se aveste creduto nell’esistenza di Dio e nei suoi precetti. 
Posto che un bene in�nito ed evitare una punizione in�nita sono preferibili 
al godere di beni �niti, dobbiamo concludere che sia più razionale credere 
nell’esistenza di Dio. Ma se è razionale credere che Dio esiste, allora Dio 
esiste. Dunque Dio esiste.

Cosa ne pensi di questo ragionamento? Sarebbe su�ciente per convincerti 
dell’esistenza di Dio? 

Ho fatto spesso questa domanda in classe a studenti liceali e universitari 
e quasi sempre tutti hanno l’impressione che vi sia qualcosa che non va nel 
ragionamento di Pascal, ma non sanno immediatamente spiegare che cosa in 
esso non funzioni. A un certo punto, risulta evidente per lo meno su quale 
concetto deve so�ermarsi la nostra attenzione: il concetto di razionale. Verso 
la �ne del ragionamento, dopo aver esplorato quali sono i quattro scenari 
possibili se combiniamo la possibilità di credere/non credere e che Dio esista/
non esista, Pascal (perlomeno nella mia ricostruzione, modellata per scopi di-
dattici) conclude dicendo che dunque è “più razionale” credere che Dio esista 
piuttosto che credere che non esista. Ma se è razionale credere nell’esistenza 
di Dio, allora dobbiamo credere che Dio esiste. E dunque, data l’accettazione 
di tutte le premesse del ragionamento di Pascal, dovrebbe seguire che Dio 
e�ettivamente esiste. 

3 Pascal 1967, §233.
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Il problema è che la nozione di razionalità è ambigua. Si distinguono 
grosso modo due macro-ambiti: la razionalità epistemica e la razionalità stru-
mentale o prudenziale (ma altre forme di razionalità non-epistemica includo-
no anche, per esempio, la razionalità morale). L’argomento di Pascal ci o�re 
delle ragioni strumentali per credere in Dio, e cioè ragioni che mostrerebbero 
che è conveniente o utile credere nell’esistenza di Dio. Tuttavia esso non ci 
o�re nessuna ragione epistemica per credere che Dio esiste, non ci o�re cioè 
nessuna ragione per credere che è altamente probabile se non certo che Dio 
esista. E, inoltre, dal fatto che è utile credere in qualcosa, non segue assolu-
tamente che quella credenza sia vera. Magari mi è utile credere che 2+2=5 se 
mi viene o�erto un milione di euro se lo credo (è indubbiamente utile, per 
me almeno, avere un milione di euro), ma dal fatto che sia utile o conveniente 
credere che 2+2=5 non segue a�atto che 2+2 faccia davvero 5. Questo è un 
punto che conosciamo �n troppo bene nelle nostre vite: ci sono tantissime 
cose che ci piacerebbe fossero vere. Ma il nostro piacere e dispiacere non è 
a�atto una misura della verità. In altre parole, la realtà se ne frega di ciò che 
ci piace. Se ciò che ci piace o ci è utile fosse anche ciò che davvero si veri�ca, 
allora vivremmo in un mondo fantastico, in un certo senso, ma di sicuro 
questo non è il nostro mondo. 

Dunque, la scommessa di Pascal ci mostra una distinzione fondamentale 
nell’ambito dell’argomentazione e, più in generale, della ricerca della verità: 
da un lato ci sono considerazioni che indicano che certe proposizioni sono 
vere – o perlomeno hanno alte probabilità di esserlo; dall’altro ci sono con-
siderazioni che mostrano che è utile credere certe cose. Nella ricerca della 
verità noi abbiamo bisogno del primo tipo di ragioni e quelle si chiamano ra-
gioni epistemiche. In altre parole, le ragioni epistemiche sono prove o evidenze 
a favore della verità di una certa lettura della realtà. Quando vedo il post-it 
su cui la mia compagna ha scritto di avermi preso le uova, questa esperienza 
è una prova o un’evidenza (o, in gergo più tecnico, una ragione epistemica) per 
credere che (è vero che) lei mi ha preso le uova. 

2.3 Le condizioni della credenza

Quando presento la scommessa di Pascal agli studenti, dopo aver chiesto 
se trovano il ragionamento convincente per ritenere che è vero che Dio esista, 
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chiedo loro se, dopo aver compreso ciò che la scommessa e�ettivamente è 
in grado di mostrare – e cioè che sarebbe più conveniente credere nell’esi-
stenza di Dio – sia possibile per loro credere nell’esistenza di Dio sulla base 
dell’argomento di Pascal. In altre parole, chiedo loro se sia possibile credere 
nell’esistenza di Dio avendo, come ragione per credere, unicamente la consa-
pevolezza che è conveniente crederci.

Per aiutare gli studenti a comprendere la natura della s�da – se sia possi-
bile cioè credere qualcosa solo perché è conveniente – descrivo loro un altro 
caso che viene spesso usato in letteratura per introdurre la questione se sia 
possibile credere a comando o a volontà.4 Il caso è questo: immaginate che vi 
venga o�erta la somma di 10 milioni di euro qualora riusciste a dimostrare a 
una giuria che siete in grado di credere che due più due fa cinque. 

Ho proposto questo esperimento mentale anche in classe con i bambini, 
durante i laboratori di dialogo �loso�co. Spesso i bambini iniziano propo-
nendo questa soluzione: 

Semplice! Basta dire alla giuria che due più due fa cinque. 

Ma questo, ovviamente, non basta. Ciò che dobbiamo essere in grado 
di fare non è solo dire che due più due fa cinque, ma realmente credere che 
faccia cinque. Dobbiamo, in altre parole, esserne realmente convinti, con lo 
stesso grado di certezza con il quale siamo ora certi che due più due faccia 
quattro. 

Chiarito ciò, di solito viene proposta questa soluzione:

Trovato! Se uso la parola “cinque” pensando però al numero quattro, allora 
posso tranquillamente credere che due più due faccia cinque.

Questo – per quanto ingegnoso – è barare. La gara richiede che si man-
tenga �sso il signi�cato delle espressioni “due”, “più”, “uguale” e “cinque”, 
e che lo si mantenga in particolare nel modo in cui ordinariamente usiamo 
tali espressioni. Dunque “due” signi�ca davvero due, “più” davvero più, ecc.

A un certo punto i bambini sono a corto di soluzioni. Posso proporre loro 

4 La discussione contemporanea di questi temi risale a Williams 1973. Per discussioni re-
centi, si vedano, tra gli altri, Hieronymi 2006, Setiya 2008, Yamada 2012 e Peels 2015.
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di spremere – letteralmente! – le loro meningi per vedere se riescono a credere 
che due più due faccia cinque, ma di solito i bambini riconoscono che ciò è 
e�ettivamente impossibile. 

Con gli adolescenti o gli studenti universitari il dialogo solitamente conti-
nua poiché riescono a pensare a soluzioni più ingegnose. Alcuni immaginano 
di costruire una sorta di macchina con la quale sono in grado di instillare
in una persona qualsiasi convinzione. Il problema è che, sebbene sia facile 
immaginarsi tale macchina, non è assolutamente facile immaginarsi che cosa 
si prova a essere la persona che all’improvviso, dopo l’intervento, si sveglia e 
si chiede quanto faccia due più due. Nel momento in cui ti poni la domanda 
potrai rispondere solamente dicendo ciò che ti sembra vero. E se proviamo 
a metterci noi in quei panni, l’unica cosa che può sembrarci vera – certa, 
in e�etti – è che due più due faccia proprio quattro, non cinque. Dunque 
anche questa possibile soluzione per ottenere il premio di solito dopo poco 
naufraga. 

Talvolta qualcuno si ricorda della parte �nale del romanzo di Orwell, 
1984, in cui il protagonista, dopo essere stato catturato, viene sottoposto a 
torture �siche e psicologiche atroci che, a un certo punto, lo portano addi-
rittura a credere (nella �nzione del romanzo) che due più due faccia davvero 
cinque. In questa situazione, se il soggetto davvero crede che due più due 
faccia cinque, non siamo in un caso in cui crede qualcosa che sa essere falso. 
Ciò sembra infatti impossibile, e questa impossibilità si ri�ette anche nel 
fatto che troviamo assurdo asserire enunciati della forma “Credo che p ma so 
che p è falsa” come, per esempio, l’enunciato “Credo che due più due faccia 
cinque ma so che non è vero”. Dopo un po’ di discussione, spesso convenia-
mo che il protagonista di 1984 non sta davvero credendo, nel senso ordinario 
del termine che attribuiamo agli stati mentali che noi abbiamo quando siamo 
consapevoli e lucidi. Il protagonista semmai è in grado di dire che due più 
due fa cinque in una sorta di semi-incoscienza intellettuale, oppure, più in 
generale, in uno stato a tal punto alterato dalle torture che non è più ricono-
scibile come uno stato normale di credenza.

Dunque, a ben vedere, non è su�ciente avere una ricompensa (come un 
milione di euro o la cessazione di torture atroci) per credere davvero che due 
più due faccia cinque. E questo non dipende tanto e solo dal fatto che si sta 
parlando di verità matematiche, ma sembra essere vero in tutti quei casi in 
cui ciò che ci viene chiesto di credere per ragioni strumentali è qualcosa che, 
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dal nostro punto di vista, è falso. In altre parole, noi possiamo credere solo 
ciò che ci sembra vero. E ciò è del tutto coerente con la natura della credenza: 
credere che p non è altro che credere che p sia vera (ricordate, è quella che 
Peirce considerava una tautologia). Ma allora posso credere solo qualcosa che 
penso (cioè credo) essere vero. E dunque non posso credere qualcosa se penso 
(e cioè credo) che sia falso. 

In realtà, a ben vedere, non solo non posso credere qualcosa se penso 
che sia falso, ma altresì non posso credere in qualcosa se penso di non aver 
nessuna ragione che parla a favore della verità di ciò in cui dovrei credere. Con-
sideriamo, per esempio, la questione se il numero dei miei capelli ora, mentre 
state leggendo questo testo, sia pari o dispari. Vi posso promettere un mi-
lione di euro se riuscite a credere che siano, poniamo, dispari, e lo posso fare 
perché, se siete come me, scommetto che ciò non vi sarà possibile. E questo 
perché voi non avete nessuna ragione ora per credere che il loro numero sia 
dispari, piuttosto che pari, e viceversa. Per quanto ne sapete, potrebbero es-
sere tanto pari quanto dispari. Certo, in questo caso, diversamente dal caso 
in cui vi è chiesto di credere che due più due fa cinque, non avete nessuna 
ragione epistemica per credere fermamente che il numero dei miei capelli sia 
pari (o dispari) e perciò, forse, avvertite di meno l’impossibilità di credere in 
una delle due opzioni. Tuttavia, ciò non è su�ciente per darci la possibilità 
di credere davvero che il loro numero sia dispari. Tutt’al più potrete intratte-
nere atteggiamenti proposizionali diversi nei confronti di tale credenza: po-
tete, forse, scommettere che siano dispari, assumere che lo siano, pre-supporlo, 
immaginarlo, accettarlo, ecc... Ma tutti questi atteggiamenti di�eriscono da 
quello della credenza proprio perché la credenza consiste nel ritenere davvero 
vero (così viene da esprimersi!) il suo contenuto. 

Ma allora di cosa abbiamo bisogno per poter credere in qualcosa?

2.4 Posso credere solo sulla base di ragioni epistemiche

Ricapitoliamo quanto visto sin qui. Ci poniamo domande e quando ce le 
poniamo vogliamo conoscere la risposta. Una risposta, per essere tale, deve 
essere ritenuta vera. Lo stato mentale della risposta si chiama credenza o 
giudizio, dunque quando crediamo, crediamo che le cose stiano in un certo 
modo, che è la stessa cosa che credere che sia vero che le cose stanno in un 
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certo modo. Tutto ciò è coerente con l’osservazione che non siamo liberi di 
credere ciò che vogliamo. Anche se abbiamo ottime ragioni strumentali per 
credere in una certa proposizione – ragioni che mostrano, cioè, che sareb-
be utile avere quella credenza – non ci è possibile formare quella credenza 
sulla base di tali ragioni prudenziali. Inoltre, non possiamo credere in una 
proposizione né quando crediamo che sia falsa, né quando crediamo di non 
possedere nessuna ragione per pensare che sia vera. Ma allora – con questa 
domanda ci siamo lasciati poco sopra – di cosa abbiamo bisogno per credere?

Abbiamo bisogno di ciò che in gergo si chiamano ragioni epistemiche e 
che, in un linguaggio più familiare, chiamiamo solitamente prove o evidenze
(e questo è uno dei momenti fondamentali dell’indagine). 

Con prova (evidenza o ragione epistemica) intendiamo qualcosa (ora ve-
dremo meglio cosa) che parla a favore della verità di una certa proposizione. 
Per esempio, il fatto che io veda sul tavolo un foglietto con su scritto “Le 
ho prese io le uova” è qualcosa che parla a favore della verità della seguente 
proposizione “La mia compagna mi ha preso le uova”. Questo indizio o prova 
può essere più o meno cogente. Può, in termini più precisi, essere tale da 
rendere meramente probabile la verità di una certa proposizione, oppure può 
rendere assolutamente certa la verità di quella proposizione. Nel nostro caso, 
che ci sia quel foglietto è un’evidenza che rende altamente probabile che la 
mia compagna mi abbia preso le uova. Tuttavia, non lo rende assolutamente 
certo. Infatti, potrebbe essere lo scherzo di un amico, oppure, chi lo sa, potrei 
averlo scritto io la notte prima mentre vagavo sonnambulo in cucina. 

Mentre è facile trovare esempi di evidenze fallibili – questo è il termine 
tecnico che si usa in �loso�a per designare quelle evidenze che, relativamente 
a una certa proposizione p, rendono solamente più o meno probabile, ma non 
certo, che p sia vera – è più di�cile trovare esempi di evidenze infallibili, e 
cioè tali da conferire una base per credere con assoluta certezza la verità di 
una data proposizione p. L’esempio classico è il cogito cartesiano. Se ora mi 
chiedo se io esista davvero o no, mentre me lo chiedo sto dubitando, e questa 
esperienza è, si dice, una base infallibile per credere con assoluta certezza che 
io stia dubitando. Dunque, la proposizione io dubito è assolutamente certa 
�ntanto che dubito e sono consapevole dell’esperienza dello stare dubitando. 
Lo stesso vale, per Cartesio, per la proposizione io esisto, giacché, �ntanto che 
mi chiedo (e cioè dubito) se io esista o meno, in quel dubbio si mostra con 
assoluta certezza il fatto che io stia dubitando.
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Inutile dire che molti �loso� hanno criticato la pretesa di Cartesio di aver 
individuato delle evidenze infallibili per credere nell’esistenza del pensiero 
(di cui lo stato di dubbio è una manifestazione) e di sé stesso. Lichtenberg, 
per fare solo un esempio, scrisse, in riferimento al cogito di Cartesio. 

Siamo coscienti solo dell’esistenza delle nostre sensazioni, immaginazioni e 
pensieri. “Accade pensiero” è ciò che uno dovrebbe dire, così come uno dice 
“Accade un fulmine”. Dire “cogito” è troppo, perlomeno se si traduce con 
“Sto pensando” (Lichtenberg 1990, §76, mia traduzione).

In altre parole, dal fatto che si dia ora esperienza di dubbio – nel nostro 
caso, il dubbio se io esista o meno – non segue che vi sia un io che dubita. 
L’esistenza dell’esperienza del dubbio è compatibile, per Lichtenberg e molti 
altri, con la non esistenza di un io che dubita. Ma allora, l’esperienza del dub-
bio non è una base infallibile – tale cioè da conferire certezza assoluta – per 
la proposizione io esisto. 

In ogni modo, ciò che importa per i nostri scopi è avere chiare in mente 
le seguenti nozioni, che ora riassumo: primo, qualcosa conta come evidenza
per credere una qualche proposizione p solo se quel qualcosa è un’indicazione 
che parla a favore della verità di p; secondo, un’evidenza può essere fallibile se 
rende meramente probabile che p sia vera, o infallibile (o, come anche si dice, 
conclusiva) se rende assolutamente certo che p sia vera. 

In base a quanto abbiamo visto prima, noi possiamo credere in una pro-
posizione solo se abbiamo delle evidenze e, cioè, solo se abbiamo a nostra di-
sposizione delle considerazioni che mostrano, in maniera conclusiva o meno, 
che quella proposizione è vera. 

2.5 Schiavi della verità

Queste sono leggi del pensiero. Non si tratta di un capriccio individuale. Si 
dà il caso che la nostra mente funzioni così. Noi non siamo liberi di credere ciò 
che vogliamo. Possiamo credere solo ciò che si presenta come vero e qualcosa 
si presenta come tale solo alla luce di prove.

Si potrebbe pensare: “non sono libero di credere ciò che voglio, ma sono 
libero di scegliere le prove che preferisco!”. No, non è così: infatti, anche il 
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prendere una qualche proposizione o esperienza come evidenza o prova per 
credere non è altro che un credere che sia vero che quella certa esperienza o 
proposizione conti come evidenza. Se una certa esperienza o proposizione è 
creduta essere un’evidenza per p, ebbene, anche questa credenza, così come 
ogni credenza, non può essere formata liberamente: posso credere ciò solo 
se ho delle evidenze (o se penso di averle) a favore del suo contenuto. E se, 
d’altra parte, è tramite una qualche esperienza o intuizione che io colgo che 
un’esperienza o una proposizione possono contare come evidenze per una 
certa proposizione, allora, anche in questo caso, io non sono libero di avere 
tale esperienza o intuizione. L’esperienza o l’intuizione (così intesa) sono casi 
paradigmatici di quell’ambito della vita della mente che, per dirla con Kant, 
a�erisce all’ambito ricettività o passività (in quanto contrapposti all’ambito 
della spontaneità o attività). L’avere una certa esperienza è qualcosa che ci ca-
pita, non siamo noi che liberamente scegliamo cosa vivremo. Dunque, anche 
in questo scenario, non sono libero di credere ciò che voglio.5

5 Vi è una complessità che ho omesso dalla discussione, ma che merita di essere menzio-
nata. Al �ne di usare un’esperienza o una credenza (una base non-doxastica o doxastica) 
come prova o ragione epistemica per una credenza, non sembra necessario al contempo 
credere che tale esperienza o credenza conti come prova o buona prova per la credenza 
(per autori che, invece, credono che sia necessario avere questa meta-credenza circa le 
proprie basi per credere, si vedano Longino 1978, Tolliver 1982, Audi 1986, Leite 2008). 
Infatti, talvolta sembra che non siamo coscienti delle ragioni epistemiche che sono alla 
base di ciò che crediamo, e talvolta ci sono soggetti che non hanno i concetti necessari 
per articolare il contenuto proposizionale delle ragioni che, tuttavia, sembrano usare 
come basi per le loro credenze. Ciò non in�cia la tesi secondo la quale non siamo liberi 
di scegliere cosa considerare come prova o ragione per una credenza. Infatti, anche se 
posso usare un’esperienza o una credenza come base per credere senza credere che conti 
come buona base per credere, che qualcosa semplicemente mi sembri una buona prova 
per credere non è un evento sotto il mio controllo. E se accade, come molti sostengono 
(per esempio, Korcz 2021) che consideriamo esperienze o credenze come basi per credere 
senza esserne necessariamente coscienti, allora a maggior ragione non è sotto il nostro 
controllo la decisione di cosa considerare come base per credere. Inoltre, quando il sog-
getto deve considerare razionalmente le basi per la sua credenza, allora si troverà gio-
coforza a chiedersi se ciò che conta come prova conta davvero come prova, e la risposta 
a tale domanda si darà nella forma di credenza, credenza che non potrà essere formata 
liberamente. Per una panoramica generale delle diverse teorie del fenomeno del fondare 
una credenza su una base (ciò che è chiamato, in inglese, “the epistemic basic relation”) 
si veda Korcz 2021 e le fonti ivi citate. 
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Questo è un punto importante, ma è di�cile coglierne la radicalità e 
accettarlo. Solitamente pensiamo, infatti, che anche qualora ogni facoltà di 
agire ci fosse tolta, comunque saremmo liberi di pensare quel che ci pare. Se 
anche fossimo incatenati in una prigione minuscola in cima a un faro in un’i-
sola perduta nel Paci�co, comunque nessuno potrebbe incatenare la nostra 
mente. Certo, le condizioni esterne in�uenzano anche massicciamente la no-
stra mente, ma se ci immaginiamo ben nutriti e lasciati in pace nella nostra 
cella, ci immaginiamo anche sostanzialmente liberi di pensare quel che ci 
pare. E, in un certo senso, è vero che possiamo pensare quel che ci pare. Ma 
qui dobbiamo disambiguare due sensi dell’espressione “pensare”. Un conto è 
pensare nel senso di intrattenere i contenuti mentali che vogliamo. In questo 
senso è vero che posso pensare quel che mi pare, posso cioè immaginare di-
verse cose, prendere in considerazioni ipotesi, assunzioni, ecc... Altro però è 
pensare nel senso di credere nella verità di una proposizione. In questo senso, 
come abbiamo visto, non posso pensare quel che mi pare. Posso pensare solo 
ciò che e�ettivamente credo vero, e ciò che credo vero lo credo tale solo nella 
misura in cui credo di avere delle prove per crederlo vero. Ma anche le prove 
di cui dispongo valgono come prove per me solo nella misura in cui le credo 
tali. E via dicendo. Dunque, vi è una forma di schiavitù che è indipendente 
dalle condizioni esteriori, ed è la schiavitù rispetto alle leggi della mente, e 
dato che la legge della mente è di mirare alla verità, vi è un senso in cui siamo 
schiavi della verità. Ribaltando l’immagine della prigionia, se anche avessi-
mo tutto il potere del mondo, una libertà scon�nata di azione, comunque 
saremmo pur sempre schiavi della verità.

2.6 Conclusioni

In questo capitolo abbiamo esplorato il modo in cui si dispiega la ricerca 
della verità, e cioè a partire da uno stimolo, seguito da una domanda, e dalla 
ricerca di prove per poter trovare la risposta vera. Abbiamo anche visto che 
non siamo liberi di credere quello che vogliamo, ma che possiamo credere 
solo quando riteniamo di avere delle prove per concludere che una certa ri-
sposta è vera. In questo modo abbiamo potuto vedere ancor più chiaramente 
il ruolo decisivo che la verità gioca nella nostra vita mentale. 
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Se nei capitoli precedenti ci siamo chiesti quale sia il ruolo che la ricerca 
della verità riveste nella nostra vita mentale, in questo capitolo ci interroghe-
remo sul modo in cui la ricerca della verità è stata perlopiù intesa all’interno 
del movimento pedagogico e �loso�co della P4C. Come vedremo, molti te-
orici della P4C pensano che l’obiettivo fondamentale di un dialogo �loso�co 
non sia la ricerca della verità, e talvolta pensano addirittura che sia perico-
loso pensare che l’obiettivo del dialogo sia la ricerca della verità. Tuttavia, se 
quanto ho sostenuto nei capitoli precedenti è corretto, allora, che ci piaccia 
o meno, quando dialoghiamo stiamo cercando la verità, ed è dunque questo 
uno degli scopi fondamentali e non aggirabili del dialogo, �loso�co o meno. 
In questo capitolo cerco di evidenziare le ragioni che hanno spinto alcuni 
teorici della P4C a ridimensionare o �nanco a negare il valore della verità 
nel dialogo. In questo modo intendo riportare al centro delle motivazioni 
educative della P4C il valore della scoperta della verità.

3.1 Epistemologia e educazione

Fin dalla sua nascita, nei primi anni Settanta del secolo scorso, il mo-
vimento educativo della P4C ha lavorato con l’obiettivo di promuovere la 
di�usione dell’indagine �loso�ca nelle scuole, dalla primaria �no all’uni-
versità. Sebbene da allora siano state sviluppate diverse modalità di indagine 
�loso�ca in classe, tutti i teorici e i facilitatori che si ispirano al movimento 
della P4C intendono l’indagine �loso�ca come un’impresa dialogica. 

3. La verità nella comunità di ricerca
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All’interno del movimento della P4C, quando i bambini praticano l’indagi-
ne �loso�ca in un contesto dialogico di questo tipo, si dice che sono membri di 
una Comunità di Ricerca (CdR), in inglese “Community of Inquiry” (CoI). Il 
termine a�onda le sue radici negli scritti di Peirce6 e si riferisce originariamen-
te a una comunità di persone unite dall’obiettivo di rispondere alle domande 
scienti�che che orientano il loro interesse. Allo stesso modo, quando partecipa-
no a una CdR, i bambini cercano di rispondere alle domande che si pongono. 
E poiché, come sostenuto nei capitoli precedenti, porsi domande signi�ca voler 
conoscere la verità, cioè le risposte vere alle proprie domande, allora i bambini, 
come gli adulti, nel dialogare stanno insieme cercando la verità. Questo è un 
obiettivo costitutivo dell’indagine in generale, e dunque del dialogo e dell’in-
dagine nella CdR. I bambini ricercano la verità anche se loro stessi non sono 
consapevoli di star cercando la verità, e anche se insegnanti, facilitatori, �loso� 
e pedagogisti non sono consapevoli del fatto che, volente o nolente, ciascuno di 
noi è tensione alla verità e lo è nella misura in cui si pone domande.

Il mio scopo in questo capitolo (così come nei due precedenti) è riportare 
l’attenzione di studiosi, insegnanti e facilitatori sull’importanza del nostro 
bisogno di verità. In particolare, il mio interlocutore ideale in questo capitolo 
è chi sente che vi è qualcosa di falso, riduttivo o pericoloso in questo parlare 
di “ricerca della verità”. Nel contesto della P4C e, più in generale, nel contesto 
scolastico, è infatti frequente avvertire una certa inso�erenza quando si parla 
di verità, di ricerca della verità, così come del fatto che esistono risposte giuste 
(cioè vere) e risposte sbagliate (cioè false). Questa inso�erenza ha diverse cause. 
Una è probabilmente di natura politica: si avverte che vi è qualcosa di violento 
e autoritario in questo parlare di “vero” e “falso”, “giusto” e “sbagliato”. Un 
altro tipo di cause – che sono alla base di quelle politiche, e che dunque de-
vono essere a�rontate per prime – è di natura squisitamente epistemologica: 
esistono una serie di fraintendimenti �loso�ci circa la verità e la conoscenza 
che ci spingono a vedere con sospetto ogni discorso che dia valore alla verità.7

6 Sebbene il concetto di “Comunità di Ricerca” sia stato coniato nel 1978 da Lipman, le 
sue radici si trovano nel lavoro di Peirce. Per una ricostruzione dettagliata dell’uso che 
i teorici della P4C fanno di questa nozione e del suo rapporto con il lavoro e�ettivo di 
Peirce, si veda Gregory 2022.
7 Sulla diagnosi di questi fraintendimenti, si vedano Lynch 2004, Boghossian 2006, 
Marconi 2007, Coliva 2009, Caronia 2012. 
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La ricaduta di questo lavoro chiari�catore è potenzialmente molto ampia, 
poiché va a toccare aspetti centrali di dibattiti che interessano oggigiorno 
la nostra cultura. Per illustrare brevemente il punto, si osservi questa cu-
riosa situazione: nei dialoghi �loso�ci è frequente sentire insegnanti dire ai 
bambini, con tono rassicurante: “tranquilli, non esiste la risposta giusta, va 
tutto bene, potete dire quello che volete”; d’altro canto, un’ora dopo, lo stesso 
insegnante insegna ai bambini delle supposte sacrosante verità “oggettive” in 
matematica, storia, biologia, ecc., e dice loro di fare attenzione alle fake news, 
di valutare accuratamente le fonti da cui traggono le loro opinioni, ecc. Da 
cosa dipende questo atteggiamento ambivalente? Forse si crede che in �loso-
�a non esistono risposte vere? (E dire che non vi sono verità �loso�che non 
sarebbe forse anch’essa una verità �loso�ca?!) Questa è solo una delle molte 
concrete illustrazioni di come concezioni epistemologiche apparentemente 
astruse e lontane dalla quotidianità facciano poi capolino nel vivo della re-
lazione educativa – e ciò ci mostra quanto sia importante fare chiarezza su 
nozioni fondamentali quali “verità”, “conoscenza”, “prove”, ecc., al �ne di 
evitare pratiche confuse e intellettualmente infondate nel contesto scolastico 
(e nella società in generale). Andiamo allora a vedere come tali fondamentali 
nozioni epistemologiche siano intese all’interno della P4C e come tale inten-
dimento informi la pedagogia e la didattica della CdR. 

(Questo capitolo è quello più di�cile da seguire per i non addetti ai lavo-
ri; il lettore eventualmente scoraggiato può, senza timore di perdere il �lo del 
discorso, passare direttamente al capitolo 4).

3.2 Pragmatismo e P4C

Non è raro trovare, nella letteratura scienti�ca sulla P4C, a�ermazio-
ni secondo le quali il modello della CdR presupporrebbe l’adozione di una 
qualche visione �loso�ca intorno alla natura della verità e della conoscenza. 
Leggiamo, per esempio, Ann Sharp, forse la teorica più autorevole, insieme a 
Matthew Lipman, della pedagogia della CdR:

La nozione di comunità di ricerca è molto complessa. Presuppone una no-
zione di verità, che a sua volta presuppone una nozione di razionalità e a 
sua volta presuppone una teoria del bene. Il bene dipende dalle ipotesi che 
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abbiamo su cose come la natura umana, la società, le persone, la moralità e 
persino l’universo (Sharp 1987, p. 44, mia traduzione).

Questa posizione è condivisa oggigiorno da numerosi teorici e praticanti 
della P4C. Peter Ellerton sostiene che “l’epistemologia al centro della P4C 
è pragmatista” (Ellerton 2017, 111, mia traduzione), e considera il nucleo 
di un’epistemologia pragmatista come implicante tre a�ermazioni (che egli 
attribuisce a Peirce e Dewey): “la conoscenza è fallibile, la veridicità della 
conoscenza umana è garantita da una comunità di ricercatori e la conoscenza 
è intimamente legata al nostro essere e agire nel mondo” (Ellerton 2017, 113, 
mia traduzione). Jennifer Bleazby sostiene che “la P4C assume la teoria prag-
matista della verità di Dewey” (Bleazby 2011, 457, mia traduzione). Scrive 
che “la P4C incorpora una posizione intermedia tra il relativismo e l’asso-
lutismo perché solo tale posizione è compatibile con gli obiettivi educativi, 
�loso�ci e sociali della P4C” e aggiunge che tale posizione intermedia “può 
essere trovata nel lavoro di Dewey e degli altri pragmatisti, così come nel la-
voro delle epistemologhe femministe contemporanee, in particolare Lorraine 
Code e Sandra Harding” (Bleazby 2011, 453-4, mia traduzione). 

Quelle che stiamo leggendo non sono solamente ricostruzioni storiche del-
le origini della P4C. È noto come Lipman, Sharp e colleghi abbiano attinto a 
piene mani dai pensatori pragmatisti per articolare la pedagogia della CdR. 
Gli autori sopra citati, tuttavia, sostengono qualcosa di più, ovvero che l’im-
pianto pedagogico della CdR presuppone, non solo di fatto, ma anche di 
diritto, un’epistemologia pragmatista.

Possiamo distinguere almeno tre modi in cui è possibile ritenere che una 
CdR presuppone un’epistemologia pragmatista: si può credere che sia possi-
bile partecipare alla pratica della CdR solo se i partecipanti alla CdR, cioè 
insegnanti e bambini, sono di fatto dei pragmatisti, e cioè solo se accettano, 
in maniera più o meno consapevole, una qualche epistemologia pragmatista; 
oppure si può credere che l’impegno nella pratica della CdR sia giusti�cato 
solo se una certa epistemologia pragmatista è corretta (a prescindere, dunque, 
dall’e�ettiva adesione o meno da parte dei partecipanti a tale teoria); in�ne, 
si può credere che la partecipazione alla CdR di fatto induca i partecipanti a 
diventare pragmatisti, o perlomeno ad adottare concezioni pragmatiste circa 
la natura della verità e della conoscenza. 

Di seguito prenderò in esame ciascuna di queste posizioni. Difenderò l’i-
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dea secondo la quale per partecipare a una CdR non è necessario presupporre 
un’epistemologia pragmatista in nessuno dei tre sensi sopra menzionati. In-
segnanti e bambini possono partecipare a una CdR anche se non credono 
in un’epistemologia pragmatista e anche se un’epistemologia pragmatista è 
e�ettivamente falsa. Inoltre, possiamo giusti�care il valore educativo della 
partecipazione a una CdR senza appellarci a un’epistemologia pragmatista. 
In�ne, non ci sono ragioni per aspettarsi che i partecipanti a una CdR �ni-
scano per credere in un’epistemologia pragmatista. 

Non è il mio scopo in questo capitolo sostenere che i capisaldi di un’e-
pistemologia pragmatista siano e�ettivamente falsi. Intendo semplicemente 
sostenere che il tipo di attività che si svolge in una CdR non ha bisogno di 
presupporre la verità di un’epistemologia pragmatista. Liberare la pedagogia 
della CdR da alcuni dei suoi presupposti pragmatisti – in particolare quelli 
speci�camente legati all’epistemologia – è importante, a mio avviso, per aprire 
la pedagogia della CdR a teorici e facilitatori che non si considerano pragma-
tisti. In altre parole, sebbene questo capitolo si concentri su una parte della 
letteratura sorta in seno al movimento della P4C e sulla nozione di CdR, il 
mio scopo generale è quello di sostenere che un’educazione incentrata sul 
valore del dialogo e sulla co-costruzione della conoscenza non ha bisogno di 
aderire a una epistemologia pragmatista. Quando si sarà liberata la pedagogia 
della CdR da alcune idee pragmatiste di cui non necessita, allora risulterà 
più chiaro il ruolo del bisogno di verità nel dialogo e nel progetto educativo 
più ampio che intende porre il dialogo in generale, e il dialogo �loso�co in 
particolare, al centro dell’educazione. 

3.3 Quale epistemologia pragmatista? 

Finora ho parlato con disinvoltura di “epistemologia pragmatista”. Tut-
tavia, non esiste una o la epistemologia pragmatista. Oltre ai tre padri del 
pragmatismo (Peirce, James, Dewey), ci sono molti �loso� che si de�niscono 
pragmatisti o che hanno opinioni che si ispirano alla tradizione pragmatista 
(per esempio, Rorty, Putnam, Brandom, Rescher, Price, tra gli altri). Se guar-
diamo ai dettagli delle loro teorie, ogni �losofo ha una visione diversa su temi 
epistemologici centrali come la verità, la conoscenza e la ricerca.

Detto questo, è pur vero che ci sono alcune idee che hanno un sapore, 
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per così dire, chiaramente pragmatista. Nella letteratura sulla P4C, non è 
raro trovare l’epistemologia pragmatista associata ad alcune delle seguenti 
a�ermazioni.

Fallibilismo. La conoscenza e la giusti�cazione sono fallibili. La certezza 
cartesiana – cioè una conoscenza infallibile, priva di dubbi, incorreggibile – è 
impossibile da raggiungere. Più in generale, i pragmatisti sostengono che do-
vremmo abbandonare il tipo di preoccupazioni e presupposti fondazionalisti 
che sono al centro dell’epistemologia cartesiana.8

Epistemologia comunitaria. I pragmatisti sottolineano il ruolo essenziale 
del dialogo e della collaborazione nella spiegazione della natura dell’indagine 
e dei suoi frutti.

La verità dal volto umano. La verità non può essere intesa come una forma 
di corrispondenza con la realtà.9 A volte la verità è intesa come una forma di 
accordo ideale tra i ricercatori,10 come una nozione legata a ciò che ha valore 
pratico,11 come ciò che sarebbe giusti�cato credere in alcune condizioni epi-
stemiche ideali.12

La credenza giusti�cata come scopo dell’ indagine.13 Sebbene sia comune per 
i �loso� a�ermare che la verità sia lo scopo (o almeno uno degli scopi fonda-

8 Le radici dell’epistemologia anti-cartesiana del pragmatismo possono essere rintrac-
ciate in Peirce 1868, ma si veda anche Dewey 1929. Tuttavia, l’adesione al fallibilismo 
non è a�atto una caratteristica distintiva delle epistemologie pragmatiste. Come scrive 
Cohen (1988, 91, mia traduzione), “l’accettazione del fallibilismo in epistemologia è 
pressoché universale”. Reed (2002, 143, mia traduzione) è d’accordo: “Il fallibilismo è 
sostenuto da praticamente tutti gli epistemologi contemporanei”. Per alcune eccezioni a 
questa tendenza, si vedano Fumerton 1995, DePaul 2000 e Zanetti 2018, 2021b.
9 Sebbene questa idea emerga negli scritti di Peirce, James e Dewey, Rorty (per esempio 
Rorty 1979) è forse il più celebre �losofo pragmatista ad aver sostenuto tale posizione. 
10 Il lavoro di Peirce rappresenta il locus classicus di questa idea: “L’opinione destinata a 
essere in�ne accettata da tutti coloro che indagano è ciò che intendiamo per verità, e 
l’oggetto rappresentato in tale opinione è il reale. Questo è il modo in cui spiegherei la 
realtà” (Peirce 1878, 300, mia traduzione).
11 James 1907.
12 Putnam 1981. La verità è stata intesa in termini epistemici anche da diversi autori che 
non si de�niscono pragmatisti, per esempio Dummett 1959 e Wright 1992, 2001.
13 I loci classici della concezione pragmatista dell’indagine si trovano in Peirce 1877 e 
Dewey 1938.
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mentali) dell’indagine,14 una visione pragmatista dell’indagine è spesso asso-
ciata all’a�ermazione che lo scopo dell’indagine è la credenza giusti�cata (e 
spesso questa visione va insieme con una qualche versione dell’a�ermazione 
secondo la quale la verità è la credenza giusti�cata). Questa visione sembra 
adattarsi perfettamente a un’epistemologia fallibilista: non siamo mai in grado 
di raggiungere la certezza assoluta e quindi non esiste un punto dell’indagine 
in cui possiamo essere certi di possedere la verità; pertanto, l’unico obiettivo 
che possiamo raggiungere è una credenza che siamo giusti�cati ad avere perché 
basata su basi fallibili. Torneremo su questa linea argomentativa più avanti.

Quando i teorici della P4C parlano di un’epistemologia pragmatista come 
presupposta dalla pedagogia del CdR, essi sembrano appellarsi in un modo 
o nell’altro ad alcune di queste a�ermazioni (anche se potrebbero non essere 
d’accordo sul contenuto esatto da dar loro). Per un’illustrazione di questa 
tendenza, possiamo leggere ciò che Sharp ha da dire sulla verità e sulla cono-
scenza in alcuni dei suoi articoli sulla pedagogia del CdR. 

Nel suo “What is a Community of Inquiry”? (1987) sostiene che 

per quanto riguarda la verità, il meglio cui possiamo aspirare sono “asser-
zioni giusti�cate” che sono sempre soggette a revisione (Sharp 1987, p. 41, 
traduzione mia).

Questo non è altro che un modo di de�nire il fallibilismo, e cioè la tesi 
secondo la quale ogni proposizione è rivedibile perché in linea di principio 
può essere sconfessata da prove future. Sharp aggiunge:

Quando uso il termine “oggettività” intendo una verità intersoggettiva a cui 
gli esseri umani arrivano attraverso l’indagine, la sperimentazione, la con-
siderazione delle prove e il dialogo. Questa verità intersoggettiva è sempre 
soggetta ad autocorrezione. Le “asserzioni giusti�cate” che troviamo per il 
presente e che ci aiutano a dare un senso al nostro mondo sono verità che 
vengono a�ermate dopo che il dialogo ha avuto luogo, non prima (Sharp, 
1987, p. 41, traduzione mia).

14 Si vedano McHugh e Whiting 2014 e Fassio 2015 per un’introduzione al dibattito 
contemporaneo sulla verità come �ne della credenza e, più in generale, dell’indagine. 
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Sebbene in questo passaggio non sia chiaro quale teoria della verità Sharp 
consideri corretta, è chiaro dal contesto generale della sua discussione in que-
sto articolo che Sharp sta prendendo le distanze da una prospettiva realista 
circa la verità, così come da una prospettiva infallibilista (e sta suggerendo che 
anche la CdR dovrebbe prendere le distanze da tali prospettive). Nello stesso 
articolo, qualche pagina più avanti, arriva persino a tracciare un’analogia tra 
visioni �loso�che e dipinti: “un’opera di Kandinsky può essere bella e ra�nata 
come un quadro di Rembrandt” (Sharp 1987, p. 46, traduzione mia), un’ana-
logia che suggerisce ancora una volta che l’autrice sta dipingendo la verità in 
un modo che si discosta dal tradizionale resoconto realista della verità.

Nel successivo �e Community of Inquiry. Education for Democracy (1991), 
Sharp è più esplicita sul modo in cui concepisce la connessione tra fallibili-
smo e teoria della verità. In questo scritto fa riferimento con approvazione a 
una teoria pragmatista (rortiana) della verità e della conoscenza, e descrive il 
suo punto di vista come segue: 

Dato l’obbligo di giusti�care qualsiasi credenza sulla base di altre creden-
ze che sono ugualmente dipendenti dal linguaggio, la conoscenza umana 
consiste nel trovare la coerenza tra le nostre credenze piuttosto che nel cer-
care di stabilire la loro corrispondenza con il mondo, indipendentemente 
dal linguaggio, dalla percezione e dalla comprensione umana. Non esiste 
una conoscenza del mondo come realmente è, poiché non possiamo mai 
essere separati dal linguaggio e dalle attività di particolari comunità umane. 
Pertanto, la conoscenza è sempre ineluttabilmente contingente, aperta alla 
revisione e una questione di giudizio pratico. [...] la conoscenza è un’attività
storica, linguistica e sociale e, come tale, è sempre aperta all’autocorrezione. 
Non esiste un fondamento ultimo per la nostra conoscenza (Sharp 1991, p. 
245, traduzione mia).

Nel suo Self-Transformation in the Community of Inquiry (1996), sottoli-
nea di nuovo l’importanza del fallibilismo per la CdR. 

L’obiettivo della comunità di ricerca in classe è quello di mettere in pratica 
procedure morali come la tolleranza, l’ascolto attento, la motivazione e l’au-
tocorrezione. Il fallibilismo viene assunto e l’autocorrezione diventa uno stile 
di vita (Sharp 1996, p. 51, traduzione mia).
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Questa disposizione all’autocorrezione si basa sul presupposto del fallibili-
smo, ovvero sul fatto che nessuno ha sempre ragione (Peirce CP 1171, 1905) 
(Sharp 1996, p. 55, traduzione mia). 

E poi aggiunge: 

Pertanto, il dialogo autentico implica un’umiltà intellettuale che presuppone 
(a) che siamo fallibili, (b) che i nostri punti di vista sono limitati (se non sba-
gliati) e (c) che siamo esseri che devono essere aperti a diversi modi di guarda-
re all’esperienza. L’impegno al fallibilismo e all’indagine aperta non signi�ca 
rinunciare immediatamente alle proprie idee e prospettive. L’autocorrezione 
presuppone un ideale regolativo della verità a cui l’intera comunità è impegna-
ta, che ne sia consapevole o meno. È per questo motivo che possono rendersi 
conto di aver fatto progressi (Sharp 1996, p. 55, traduzione mia).

Prendendo in considerazione queste citazioni, si vede come vi sia un grup-
po di a�ermazioni con le seguenti caratteristiche: sono considerate distintive 
di un’epistemologia pragmatista e sono considerate cruciali per articolare la 
pedagogia della CdR. Di seguito sosterrò che la maggior parte delle a�erma-
zioni che i teorici della P4C come Sharp sembrano associare a un’epistemolo-
gia pragmatista non sono distintive del pragmatismo (possono infatti essere 
sostenute da molte altre tradizioni �loso�che). Inoltre, sosterrò che queste 
tesi (che siano o meno pragmatiste) non devono necessariamente essere vere 
per giusti�care la pedagogia della CdR e non devono essere credute vere (dai 
facilitatori o dai bambini) per partecipare a una CdR. 

Vediamo ora in dettaglio i vari modi in cui si può a�ermare che la peda-
gogia della CdR presuppone un’epistemologia pragmatista.

3.4 Non dobbiamo essere pragmatisti per partecipare alla CdR

Consideriamo l’attività del gioco degli scacchi. Sembra vero che si possa 
giocare a scacchi solo se si seguono le regole degli scacchi. Se non si seguono 
le regole, si sta semplicemente facendo qualcos’altro. Oppure, per fare un 
esempio con la nozione di obiettivo al posto della nozione di rispetto delle re-
gole, sembra corretto asserire che qualcuno stia giocando a scacchi solo se ha 
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l’obiettivo di dare scacco matto all’avversario. Altrimenti si sta facendo solo 
�nta di giocare a scacchi. In questo senso, possiamo dire che giocare a scacchi 
presuppone che si seguano le regole, o che si punti a vincere la partita battendo 
l’avversario. Si tratta di una nozione speci�ca di presupposizione, cioè di pre-
supposizione come costituzione: una certa caratteristica F è presupposta da una 
certa attività A se e solo se F è necessaria a�nché qualcosa sia A. 

Ora, partecipare a una CdR è un’attività, come giocare a scacchi. Quali 
sono le caratteristiche costitutive di tale attività? In particolare, esiste qualche 
caratteristica legata all’epistemologia pragmatista che è necessaria perché una 
comunità si quali�chi come CdR? 

Discuterò tre potenziali risposte a queste domande: (a) la CdR è tale solo 
se i partecipanti credono in un’epistemologia fallibilista; (b) la CdR è tale 
solo se i partecipanti credono in una teoria pragmatista della verità; (c) la 
CdR è tale solo se una teoria pragmatista della verità e/o della conoscenza è 
corretta.

Consideriamo innanzitutto l’a�ermazione secondo cui la partecipazione a 
una CdR richiede che i partecipanti siano impegnati in una certa teoria epi-
stemologica. I partecipanti includono gli insegnanti (nel ruolo di facilitatori) 
e i bambini (o gli adulti, quando la didattica della CdR è estesa a tutte le età). 

Ci sono tre ragioni dirette che dimostrano che i bambini e gli insegnanti 
(facilitatori) non devono assumere alcuna visione epistemologica per impe-
gnarsi nella CdR. 

Primo. Sebbene la P4C abbia sviluppato la didattica delle CdR per creare 
un ambiente di ricerca �loso�ca, una CdR potrebbe formulare domande rela-
tive a qualsiasi argomento (per esempio matematica, biologia, storia, ecc.). Di 
solito si parla di Comunità di Ricerca Filoso�ca (CdRF, oppure CoPI in in-
glese, da “Community of Philosophical Inquiry”) per riferirsi a una comunità 
di partecipanti che indagano su una questione �loso�ca. Idealmente, quindi, 
i valori e le regole che governano l’indagine �loso�ca dovrebbero governare 
anche una comunità di ricerca �loso�ca. Ma non è necessario impegnarsi in 
una particolare visione �loso�ca per intraprendere una ricerca �loso�ca.

Quando realisti e antirealisti discutono sulla natura della verità, non 
assumono (e non dovrebbero farlo!) i rispettivi punti di vista �n dall’inizio. 
Analogamente, quando fallibilisti e infallibilisti discutono dell’esistenza o 
meno di certezze assolute, non assumono (e non dovrebbero farlo!) i rispet-
tivi punti di vista. Altrimenti, questi dibattiti si baserebbero su una petitio 
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principii, che è una mossa fallace nella ricerca. L’adozione di una certa visio-
ne �loso�ca è il risultato dell’indagine, non il suo presupposto. Se l’indagine 
�loso�ca professionale è possibile anche senza presupposti epistemologici, 
allora non è chiaro perché una CdRF – che è una forma collaborativa di 
indagine �loso�ca – dovrebbe presupporre una qualche visione epistemolo-
gica per essere possibile. 

Secondo. L’osservazione che abbiamo appena fatto sulla ricerca �loso�ca – 
cioè che può essere fatta senza presupporre alcuna visione epistemologica e 
che deve essere fatta in questo modo – è in realtà un’istanza di un tema più 
ampio che riguarda la ricerca o indagine in quanto tale. A parità di condizio-
ni, un’indagine dovrebbe essere il più possibile priva di presupposti. In parti-
colare, un’indagine intorno a una domanda Q non dovrebbe iniziare dando 
per scontata nessuna delle risposte possibili a Q. Ma la CdR è una forma di 
indagine. Quindi lo stesso dovrebbe valere per una CdR.

Si potrebbe obiettare che, anche se per partecipare a un’indagine �loso�-
ca dovrei astenermi dall’adozione esplicita di una particolare visione �loso�-
ca, è pur vero che partecipare a un’indagine �loso�ca (o a qualsiasi indagine) 
richiede che io assuma almeno implicitamente come vere alcune opinioni �-
loso�che. Per esempio, si potrebbe sostenere che l’indagine è possibile solo 
se si assume implicitamente che c’ è una qualche verità da scoprire. Oppure si 
potrebbe sostenere che l’indagine è possibile solo se si assumono implicita-
mente alcuni principi logici di base, come il principio di non contraddizione
o il modus ponens. Oppure si potrebbe pensare, più in generale, che non può 
esistere un’indagine priva di presupposti. Per esempio, Wittgenstein in Della 
certezza sostiene che qualsiasi indagine si basa costitutivamente su alcuni 
presupposti impliciti, come il fatto che esista un mondo esterno o che il pas-
sato sia esistito. Questi presupposti possono cambiare, ma alcuni presupposti 
devono rimanere saldi perché l’indagine sia possibile. 

Forse è vero che l’indagine è possibile solo se alcune verità sono impli-
citamente presupposte. Tuttavia, le proposizioni che sembrano fungere da 
tali presupposti costitutivi dell’indagine (�loso�ca o di altro tipo) non sono 
verità distintive di un’epistemologia pragmatista. Come si è detto, alcune buo-
ne candidate (o almeno quelle candidate che sono state �nora difese nella 
storia della �loso�a) sono proposizioni come esiste almeno una verità, vi è 
una distinzione fra vero e falso, il mondo esterno esiste, io ho due mani, o la 
validità di regole logiche fondamentali come il modus ponens e il principio di 
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non contraddizione.15 Ma queste non sono verità distintive dell’epistemologia 
pragmatista. Pertanto, questa linea di argomentazione non aiuta coloro che 
vogliono sostenere che una qualche epistemologia pragmatista deve essere 
presupposta in una CdR perché questa sia possibile.

Terzo. Avere una visione �loso�ca non è facile. Richiede la capacità di uti-
lizzare i concetti necessari per articolare tale visione, la capacità di tracciare 
distinzioni �ni tra punti di vista che possono essere facilmente confusi l’uno 
con l’altro e la capacità di apprezzare le conseguenze logiche della propria vi-
sione. Questo è un compito di�cile anche per i �loso� professionisti: arrivare 
a capire quali posizioni occupano lo spazio logico della ricerca epistemolo-
gica è qualcosa che si ottiene dopo un serio impegno nell’indagine �loso�ca. 
Pertanto, è assurdo chiedere ai bambini di impegnarsi in una qualsiasi vi-
sione epistemologica, tanto meno in una particolare visione pragmatista. Lo 
stesso vale anche per gli insegnanti che non hanno una formazione �loso�ca 
o che non hanno mai ri�ettuto sulla questione. 

3.5 Bambini pragmatisti?

Detto questo, è molto istruttivo considerare le ragioni che si possono ave-
re per pensare che qualche presupposto epistemologico sia costitutivo di una 
CdR. 

Consideriamo per cominciare la tesi secondo la quale la CdR è tale solo se 
i bambini sono impegnati in un’epistemologia fallibilista. Ecco una possibile 
ragione a favore di questo punto di vista. In una CdR vogliamo che i bam-
bini indaghino insieme su una questione speci�ca. Ma vogliamo anche che 
lo facciano in un modo particolare. Vogliamo cioè che forniscano ragioni a 
favore delle loro a�ermazioni, che chiedano le ragioni delle a�ermazioni degli 

15 Si veda Castagnoli 2010 per una ricostruzione storica del ruolo che alcune di queste 
proposizioni hanno svolto negli argomenti antichi basati sull’autoconfutazione. Si veda-
no Wright 2004, Coliva 2015 e Pritchard 2016 per le epistemologie wittgensteiniane in-
centrate sulla nozione di hinge proposition, le quali riconoscono l’esistenza di presupposti 
ineludibili nell’ambito dell’indagine. Si veda Padro (2015) per il cosiddetto problema 
dell’adozione, che mostra come alcune regole logiche fondamentali, come il modus po-
nens, non possano essere adottate, ma debbano in qualche modo essere già presupposte 
nel nostro ragionare.
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altri, che siano aperti alla possibilità che le loro risposte siano sbagliate, che siano 
aperti alla possibilità che le risposte degli altri siano giuste, che siano consapevoli 
che c’ è qualcosa da imparare dal confronto con gli altri e così via.16 Per brevità, 
parliamo di umiltà intellettuale per riferirci a questo ampio insieme di dispo-
sizioni che ci aspettiamo che i bambini abbiano e coltivino in una CdR – il 
tipo di umiltà intellettuale di cui parla Sharp nei passi sopra citati.17

Ora, si potrebbe pensare che per essere intellettualmente umili sia ne-
cessario avere delle credenze sulla natura della verità o della conoscenza. Si 
potrebbe pensare che un bambino possa essere intellettualmente umile solo 
se crede che la conoscenza sia fallibile, o che la verità sia il risultato di un accordo 
ideale, o che la conoscenza sia qualcosa che creiamo insieme attraverso il dialogo, 
o che sia impossibile avere una certezza assoluta, o opinioni simili. 

Tuttavia, non è necessario assumere nessuna di queste a�ermazioni epi-
stemologiche per essere intellettualmente umili. Per esempio, una cosa è cre-
dere che non esistono certezze e un’altra è agire in modo da lasciare spazio 
alla possibilità di sbagliarsi nelle proprie opinioni. Chi crede che esistano 
certezze cartesiane può anche credere di potersi sbagliare in alcune, molte o 
addirittura quasi tutte le occasioni (è proprio questo il caso di Cartesio nelle 
sue Meditazioni meta�siche!). Per esempio, potrei credere che sia certo che io 
esisto, eppure potrei essere aperto alla possibilità che le mie attuali opinioni 
sul vegetarianesimo siano sbagliate (o, meglio ancora, potrei essere certo del 
fatto che potrebbero essere sbagliate!).

Essere dogmatici nelle proprie convinzioni è un vizio epistemico che 
contrasta con l’umiltà intellettuale. Si potrebbe avere l’impressione che inse-
gnare ai bambini alcune convinzioni epistemologiche possa attenuare il loro 
naturale atteggiamento dogmatico nell’indagine. Ma questo approccio mette 
il carro davanti ai buoi. Iniziare un’indagine con alcune convinzioni episte-
mologiche ben salde non è un modo per evitare il dogmatismo, ma piuttosto 
un modo per essere dogmatici. Se i bambini credono che il fallibilismo sia 
vero (o qualsiasi altra posizione epistemologica) prima di qualsiasi indagine 

16 “Per quanto desideriamo che i bambini attribuiscano valore a sé stessi e apprezzino 
i propri pensieri e le proprie idee, vogliamo anche che comprendano che ciò che essi 
ritengono giusto e vero potrebbe rivelarsi né l’uno né l’altro” (Splitter e Sharp 1995, 69, 
mia traduzione); si veda anche Lipman e Sharp 1978, 349.
17 Per la letteratura sull’umiltà intellettuale in educazione, si veda Spiegel 2012.
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epistemologica e�ettiva, allora sono dogmatici su un argomento epistemolo-
gico (e dunque �loso�co) cruciale. Al contrario, non c’è nulla di dogmatico 
nel bambino cartesiano che a un certo punto dell’indagine arriva a credere, 
sulla base di ragioni che considera conclusive, che alcune proposizioni sono vere 
con assoluta certezza. 

Detto questo, potrebbe essere vero che è importante trasmettere ai bam-
bini alcune verità epistemologiche per aiutarli a partecipare a una CdR in 
modo corretto. Vogliamo che i bambini evitino il dogmatismo e siano in-
tellettualmente umili. E per essere tali è importante capire, per esempio, che 
scoprire la verità è di�cile, che richiede l’apertura al dialogo, ecc. Queste sono 
convinzioni epistemologiche, ma non sono pragmatiste e, aspetto fondamen-
tale, possono essere facilmente condivise da pragmatisti e non.

3.6 Facilitatori pragmatisti? 

Consideriamo ora l’idea seguente: la CdR è tale solo se il facilitatore aderi-
sce a un’epistemologia fallibilista. Il ragionamento che si suppone supportare 
tale idea è il seguente: se un facilitatore non ha una posizione fallibilista in 
epistemologia, allora sarà forse incline ad accettare un’epistemologia infalli-
bilista. Chi adotta tale epistemologia infallibilista è colui che potremmo de-
�nire un facilitatore cartesiano. Ma un facilitatore cartesiano – si sostiene – è 
un cattivo facilitatore. Il motivo è che se si ritiene di conoscere la verità con 
assoluta certezza, si è portati a facilitare l’indagine in modo tale da portare 
la comunità a credere a ciò che si considera certamente vero. Un facilitatore 
cartesiano si orienterà quindi verso un modello di educazione trasmissivo. Il 
facilitatore cartesiano è una persona che pensa: “Se conosco la verità, perché 
non posso semplicemente trasmetterla? A cosa serve tutto questo dialogare?!”. 

Questo argomento, tuttavia, è fallace sotto molti aspetti. Innanzitutto, 
probabilmente tutti i facilitatori della P4C sono facilitatori cartesiani. Fa par-
te della tradizione �loso�ca considerare almeno alcune proposizioni come 
conoscibili con certezza. Gli esempi tradizionali di certezze sono alcune ve-
rità matematiche, le verità logiche e le verità cartesiane, come il cogito. È 
possibile che la maggior parte di noi ammetta che almeno alcune di queste 
verità siano conoscibili con certezza. Ma anche se alcuni o la maggior parte 
di noi negheranno risolutamente l’esistenza di certezze, tutti accorderanno il 
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massimo grado di �ducia ad almeno alcune verità (fra cui, ironia della sorte, il 
fatto stesso che non esistono certezze!). In altre parole, saremo assolutamente 
certi (nel senso psicologico del termine) di alcune verità, anche se non ammet-
teremo (e forse lo faremo con assoluta certezza psicologica!) che queste verità 
siano assolutamente certe (nel senso epistemico del termine). Il vero ostacolo 
alla facilitazione non è tanto la convinzione che esistano certezze epistemi-
che, quanto piuttosto l’atteggiamento dogmatico della certezza psicologica. In 
linea di principio, un facilitatore cartesiano potrebbe essere molto più umile 
di un facilitatore pragmatista: ciò può avvenire se il primo, pur credendo 
nell’esistenza di certezze epistemiche, ha standard epistemici più elevati del 
secondo, e quindi �nisce per essere molto più prudente nel suo atteggiamento 
complessivo di indagatore. 

Quindi, anche se uno crede di conoscere con certezza alcune verità �loso-
�che, può comunque facilitare l’indagine in modo neutrale. Se c’è un proble-
ma di facilitazione distorta, questo si applica allo stesso modo ai facilitatori 
cartesiani e fallibilisti. Ognuno di noi ha delle opinioni �loso�che. Anche 
un fallibilista crede nel fallibilismo, per esempio. E, come appena osservato, 
anche se una persona ri�uta l’esistenza di certezze, sarà comunque certa (nel 
senso psicologico del termine) di alcune verità �loso�che – forse anche della 
verità che non esistono certezze. Pertanto, siamo tutti esposti, pragmatisti e 
non, al rischio di essere facilitatori dogmatici. 

Prendiamo ora in esame la tesi secondo la quale la CdR è tale solo se i faci-
litatori aderiscono a una teoria pragmatista della verità. Innanzitutto, perché 
mai qualcuno dovrebbe credere che questa tesi sia vera? L’idea potrebbe essere 
che se non si è impegnati in una teoria pragmatista della verità, allora si sarà 
forse inclini ad accettare una qualche teoria corrispondentista circa la verità, 
e se lo si fa si è quello che potremmo de�nire un facilitatore realista. Ma un 
facilitatore realista – si sostiene – è un cattivo facilitatore. Il motivo è che se 
vi ritenete consapevoli dell’esistenza di un abisso incolmabile tra verità e giu-
sti�cazione, allora sarete inclini a facilitare l’indagine in modo tale da portare 
la comunità a credere che le ragioni o�erte dai partecipanti siano sistemati-
camente errate e quindi incapaci di rispondere correttamente alla domanda 
al centro dell’indagine. Un facilitatore realista tenderà quindi a correggere 
tutti i suggerimenti costruttivi forniti dai partecipanti, per dimostrare che 
sono coinvolti in un tentativo senza speranza di rispondere alla domanda. Di 
conseguenza, la pratica dialogica della comunità di indagine verrebbe irrime-
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diabilmente compromessa da questo stile di facilitazione, perché i partecipanti 
sarebbero indotti a pensare di essere coinvolti in un compito impossibile. Il 
facilitatore realista è qualcuno che pensa: “se so che la verità è irraggiungibile, 
allora perché dovrei permettere loro di illudersi di credere che abbia senso 
cercare la risposta vera alla loro domanda?”. 

Questo argomento, tuttavia, è fallace sotto molti aspetti. In primo luogo, 
una teoria corrispondentista circa la natura della verità non implica che ogni 
verità sia inconoscibile (solo lo scettico ha questa opinione), quindi un facilita-
tore realista può coerentemente credere che per molte verità la conoscenza sia 
raggiungibile. In secondo luogo, il facilitatore realista può avere un atteggia-
mento neutrale mentre facilita, tenendo per sé le sue opinioni sulla natura del-
la verità; potrebbe farlo perché, per esempio, pensa che l’esercizio del dialogo 
�loso�co, sebbene ine�cace per scoprire la verità, sia comunque bene�co per 
la crescita del singolo (per esempio, sostenendo lo sviluppo di virtù epistemi-
che e morali – su queste ultime, si veda Croce & Vaccarezza 2017). 

3.7 Troppa teoria per una pratica

Una delle lezioni da trarre dalla discussione precedente è che non è ne-
cessario credere – esplicitamente o implicitamente – in una so�sticata te-
oria �loso�ca sulla verità e sulla conoscenza per partecipare a un’indagine 
collaborativa. L’errore consiste nel pensare che un particolare atteggiamento 
nell’indagine – quello che abbiamo descritto come umiltà intellettuale – ri-
chieda che coloro che lo possiedono credano anche in una particolare teoria 
�loso�ca – in particolare, in un’epistemologia pragmatista. 

È ironico constatare che lo stesso Rorty – uno degli autori a cui molti 
teorici della P4C fanno riferimento per giusti�care l’appello della P4C al 
pragmatismo – faccia un’osservazione simile. Ecco uno scambio sul rapporto 
tra la pratica dell’insegnamento e le convinzioni �loso�che durante un’inter-
vista sulla �loso�a dell’educazione:

Ghiraldelli: Nella �loso�a dell’educazione noi insegnanti dobbiamo ancora 
parlare della verità. Se in classe si dice: “Non dirò la verità”, gli studenti sa-
ranno confusi e non impareranno. Per evitare verità assolute, gli insegnanti 
devono dire: “Io dico la verità, ma ci sono altre verità e la mia verità non è 
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la Verità”. In una classe anche questa strada �nirà nella follia: l’insegnante 
dice la verità ma la verità non è la verità! Può dire qualcosa di pratico per gli 
insegnanti su questo problema?

Rorty: Direi loro che il tipo di questioni che i �loso� discutono sotto il titolo 
“Teoria della corrispondenza della verità” sono troppo lontane dalla maggior 
parte delle questioni a cui sono interessati per valere il loro tempo. Non è 
necessario avere una visione sulla natura della verità per capire quali a�erma-
zioni sono vere e quali false, così come non è necessario avere una visione sul-
la natura della bontà per avere una visione su quali guerre sono buone e quali 
sono cattive (Taylor, Schreier, Ghiraldelli 2008, p. 187, traduzione mia).

“Capire quali asserzioni sono vere e quali false”: questa non è altro che 
una descrizione succinta di ciò che si cerca di fare in qualunque indagine. 
Quindi, Rorty sostiene che non è necessario avere una visione particolare 
sulla natura della verità per partecipare all’indagine. E questo è esattamente 
ciò che ho argomentato nel dettaglio nei paragra� precedenti.

3.8 Giusti�care la pedagogia della CdR

Un’altra domanda importante per i teorici della CdR riguarda le ragioni 
per giusti�care l’adozione di una pedagogia CdR. Ecco una risposta comune 
che talvolta a�ora nella letteratura su P4C e CdR: la partecipazione a una 
CdR è giusti�cata solo se l’epistemologia pragmatista è corretta.

C’è una qualche ragione per sostenere questo punto di vista? Una ragione 
sembra essere la seguente: se può esistere una conoscenza certa degli argo-
menti �loso�ci, allora dovremmo abbracciare un modello di insegnamento 
trasmissivo. Ecco come Bleazby (2011) esprime questo punto: 

Se le verità sono assolute, universali e non problematiche, allora, presumi-
bilmente, una volta scoperte da una persona possono essere semplicemente 
trasmesse ad altre. [...] 

Come sostiene Gardner, se gli studenti credono che l’indagine sia solo un 
processo di riscoperta di verità note e �sse, potrebbero risentirsi di dover 
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intraprendere un’indagine non necessaria per imparare a pensare (Gardner 
1995, 45; Bleazby 2011, 455, traduzione mia).

Tuttavia, dal fatto che qualcosa sia (ritenuto) noto con assoluta certezza, 
non segue che debba essere semplicemente trasmesso agli alunni. Per esempio, 
il cogito di Cartesio non deve essere semplicemente trasmesso. Si può aspettare 
che i partecipanti a una CdR apprezzino da soli la sua verità (questo è un altro 
modo per illustrare che un facilitatore cartesiano può essere un buon facilita-
tore). Lo stesso vale per le verità matematiche (e per qualsiasi altra verità che 
sia candidata a essere conoscibile con assoluta certezza). Nulla impedisce di 
lasciare che i bambini scoprano da soli alcune verità matematiche.18

Un’altra motivazione che alcuni sembrano sostenere è che l’indagine è 
signi�cativa solo se può raggiungere il suo scopo. Ma se lo scopo dell’indagi-
ne è quello di raggiungere la certezza assoluta (o la verità intesa secondo una 
qualche interpretazione realista), allora l’indagine è inutile, perché la certezza 
assoluta (e la verità realisticamente intesa) è impossibile da raggiungere (Ble-
azby 2011, Golding 2017). 

La replica a tale ragionamento è diretta: è del tutto possibile mirare in 
modo signi�cativo a qualche obiettivo a anche se a potrebbe non essere mai 
ottenuto. Potrei mirare a creare un’opera d’arte perfetta, anche se questo 
ideale regolativo è, per ipotesi, impossibile da ottenere. Allo stesso modo, è 
possibile mirare alla certezza anche se è di�cile o impossibile ottenerla, ed 
è possibile mirare alla verità (intesa in modo realistico e robusto) anche se 
potrebbe risultare – e la scoperta che le cose stanno e�ettivamente così sa-
rebbe, eventualmente, un risultato dell’indagine – che è di�cile o addirittura 
impossibile ottenerla. 

Inoltre, sebbene si possa essere d’accordo con l’a�ermazione che la cer-
tezza assoluta è impossibile da ottenere nella maggior parte delle questioni 
�loso�che, non è a�atto ovvio che le verità �loso�che non debbano essere 
intese in senso realista. Per esempio, molte domande �loso�che sono doman-
de meta�siche sulla natura della realtà, ed è naturale pensare che le risposte 
a tali domande siano proposizioni che possono essere intese come vere o false 
secondo una qualche proprietà di verità realista. 

18 Sullo stesso punto, si veda la nozione di “facilitatore realista” in Gregory 1995.
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Comunque sia, sembra che tutti questi dibattiti meta�sici ed epistemolo-
gici sulla verità e sulla conoscenza siano del tutto irrilevanti per giusti�care 
la pedagogia CdR. Cosa serve, allora, per giusti�care l’adozione della peda-
gogia della CdR? La CdR è una pratica e lo schema generale per giusti�care 
qualsiasi pratica implicherà verosimilmente due tipi di a�ermazioni: in pri-
mo luogo, a�ermazioni su ciò che ha valore; in secondo luogo, a�ermazioni 
secondo cui la pratica scelta promuove e�ettivamente ciò che ha valore. Ora, 
nessuna di queste a�ermazioni sembra avere a che fare con le proprie opinio-
ni epistemologiche sulla natura della verità o della conoscenza. La pratica ha 
valore perché educa i bambini (e, più in generale, i suoi partecipanti) a una 
ricca pletora di valori. E, cosa fondamentale, tutti questi valori non dipendo-
no dall’accettazione di una particolare visione della verità o della conoscenza. 
Per esempio, non è necessario essere pragmatisti sulla natura della verità per 
credere che la democrazia sia importante e vada difesa. Non è necessario 
credere che il fallibilismo sia vero per avere a cuore le opinioni e i sentimenti 
degli altri. Persino Cartesio può preoccuparsi degli altri e impegnarsi in una 
discussione signi�cativa con loro. Ancora una volta, essere infallibilisti (o 
realisti) in epistemologia non signi�ca essere dogmatici.

3.9 Indottrinamento pragmatista?

Un’altra domanda importante è se la partecipazione a una CdR abbia 
qualche e�etto a lungo termine sulle convinzioni epistemologiche dei parte-
cipanti. Cam (2011) a�ronta questa domanda e sostiene una posizione che 
possiamo riassumere come segue: un impegno prolungato nella pratica del 
dialogo �loso�co nella CdR avrà probabilmente l’e�etto di indurre i parte-
cipanti ad approvare una teoria pragmatista della verità e della conoscenza.

Cam sembra sostenere – come ho fatto io stesso nelle sezioni precedenti 
– che l’indagine in una CdR non presuppone che una concezione pragmati-
sta della verità e della conoscenza sia corretta. Come egli nota, la pratica di 
chiedere e dare ragione delle a�ermazioni – che è una caratteristica centrale 
di una CdR – non è distintiva delle teorie pragmatiste circa l’indagine.

La veri�ca delle proposizioni attraverso l’esame delle ragioni e delle prove è 
parte integrante di qualsiasi processo di indagine e questo fatto, da solo, non 
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potrebbe fornire un argomento convincente per una teoria pragmatista della 
verità (Cam 2011, 111, mia traduzione).

Ma poi aggiunge che l’impegno in una CdR può portare i bambini a 
considerare corretta una teoria pragmatista della verità. Ecco come esprime 
questo punto di vista:

... progredire nella discussione all’interno della comunità di ricerca suggeri-
rebbe naturalmente agli studenti che sia possibile arrivare alla verità se solo 
fossero in grado di continuare la discussione abbastanza a lungo, così che la 
verità è quella che sopravviverà a tutte le prove e le argomentazioni che pos-
sono essere addotte nella comunità di indagine (Cam 2011, 111).

Tuttavia, non è chiaro perché indagare in una CdR debba suggerire ai 
bambini che la verità è ciò che sopravvive all’esame epistemico ideale. A ben 
vedere, ci sono molte ragioni per pensare che l’impegno in una CdR sug-
gerisca di fatto che tale visione – la verità è ciò che sopravvive all’indagine 
ideale – sia falsa. 

Innanzitutto, in una CdR è estremamente raro trovare un accordo uni-
versale tra i partecipanti. Pertanto, è naturale che i partecipanti a una CdR 
credano che a lungo andare non si raggiungerà un accordo. Tuttavia, questa 
constatazione va di pari passo con l’idea che, nonostante il persistente disac-
cordo, almeno alcuni dei ricercatori riusciranno ad avere ragione. È quindi 
naturale concludere che la verità non è necessariamente ciò che sopravvive 
all’indagine ideale. Cam dice che il “progresso” in una CdR è ciò che sug-
gerirà ai bambini una certa teoria della verità. Ma il progresso in una CdR 
non si ottiene solo (e nemmeno soprattutto) quando i bambini si trovano 
d’accordo sulla risposta vera a una determinata domanda. Per prima cosa, 
non è ovvio che un tale accordo rappresenti un progresso (cioè, potremmo 
essere tutti convinti del falso, o potremmo essere tutti convinti di una certa 
opinione per le ragioni sbagliate). Inoltre, come abbiamo detto, questo accor-
do è straordinariamente raro. 

In secondo luogo, i partecipanti a una CdR potrebbero concludere che 
una teoria realista (non pragmatista) della verità è corretta. In e�etti, i par-
tecipanti potrebbero sostenere che questa teoria realista della verità è proprio 
quella che sopravvive al controllo epistemico ideale! 
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In terzo luogo, possiamo pensare alla comunità dei �loso� professionisti 
come a una CdR specializzata. Questa CdR si avvicina a quello che sarà un 
esame epistemico ideale – o, comunque, è indubbiamente più vicino a tale 
ideale di qualsiasi CdR nelle scuole. Eppure, pochi �loso� sono orientati ad 
adottare una teoria pragmatista della verità o una teoria antirealista della 
verità in senso lato. Quindi, non è chiaro perché dovrebbe essere diverso per 
i bambini. 

In quarto luogo, pensare alla verità in termini epistemici – cioè come una 
proprietà che dipende dallo status epistemico della credenza – è probabil-
mente una sorta di concezione revisionista della verità (una concezione, cioè, 
che si discosta da quella del senso comune, ammesso e non concesso che 
esista). La concezione del senso comune sembra essere realista. Ci vuole una 
ri�essione �loso�ca per capire che la verità potrebbe essere qualcosa di diver-
so da ciò che consideriamo prima della ri�essione. Quindi, ancora una volta, 
è molto strano aspettarsi che i bambini aderiscano a una teoria pragmatista 
della verità attraverso l’impegno in una CdR.

Ho o�erto alcune ragioni per pensare che la partecipazione al dialogo 
nella CdR non porterà i bambini a diventare pragmatisti. Tuttavia, questa è 
una questione empirica e quindi dovrebbe essere indagata su basi empiriche. 
Questa domanda fa parte di una questione più ampia che si interroga sui 
modi in cui le pratiche educative (come la CdR) in�uenzano (o meno) le cre-
denze epistemologiche dei bambini. Questa indagine è importante, perché 
vogliamo che i bambini credano alla verità e non vogliamo che lo facciano 
attraverso un indottrinamento acritico. Cam sembra scrivere il suo articolo 
partendo dal presupposto che sia un bene che i bambini arrivino ad approvare 
una concezione pragmatista della verità. Ma questo è tutt’altro che ovvio. 
Innanzitutto, non è ovvio se una concezione pragmatista della verità sia vera 
(per quel che vale, io penso che non lo sia). Inoltre, anche se fosse vera, non è 
chiaro perché dovremmo considerare un indottrinamento passivo e acritico 
su un tema �loso�co fondamentale come la natura della verità come una 
pratica educativa auspicabile. 

Ancora una volta, a ben guardare, ciò che deve interessare davvero ai 
teorici e ai facilitatori della P4C non è tanto che i bambini si orientino verso 
visioni pragmatiste, quanto piuttosto che i bambini diventino intellettual-
mente umili. E l’umiltà intellettuale sembra accompagnarsi all’adozione di 
alcune convinzioni epistemologiche, come la convinzione che sia di�cile tro-
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vare la verità, che tutti possano contribuire positivamente alla ricerca della 
verità, che la certezza assoluta sia rara e così via. Ma queste sono convinzioni 
condivise da tutti i teorici della verità, pragmatisti e non.

3.10 L’asserzione giusti�cata come obiettivo della CdR?

Nelle sezioni precedenti abbiamo visto che non è necessario alcun presup-
posto �loso�co sostanziale (in particolare, nessun presupposto pragmatista) 
per partecipare a una CdR o per giusti�care la partecipazione a una CdR. 
Ora vorrei correggere un altro potenziale equivoco sul rapporto tra epistemo-
logia e pedagogia della CdR. 

Nella letteratura sulla P4C si sostiene talvolta che la scoperta della verità 
non è o non dovrebbe essere l’obiettivo di una CdR. In un recente articolo, 
Clinton Golding contrappone l’obiettivo che molti facilitatori della P4C at-
tribuiscono a una CdR all’obiettivo epistemico della “ricerca di concezioni 
vere”, sostenuto, tra gli altri, da coloro che utilizzano il dialogo socratico. 
Secondo i teorici del dialogo socratico, “facciamo progressi �loso�ci episte-
mici lavorando verso la verità come obiettivo dell’indagine” (Golding 2017, 
p. 67, mia traduzione). Golding attribuisce a molti facilitatori della P4C una 
diversa concezione dell’obiettivo di una CdR, che descrive come una forma 
di “pragmatismo”, ossia:

lo sviluppo di concezioni signi�cative che funzionano meglio, sono più in 
equilibrio, o sono più giusti�cate [...] Facciamo progressi �loso�ci epistemi-
ci sviluppando concezioni più signi�cative o giusti�cate (Golding 2017, 67, 
mia traduzione).19

Golding sostiene quindi che l’obiettivo di una CdR non sia la verità, ma 
la credenza giusti�cata. Qual è la ragione per sostenere questa posizione? La 
ragione sembra essere che la verità è impossibile da ottenere, e poiché un’at-
tività ha senso solo se raggiunge il suo scopo, allora la CdR non deve mirare 
alla verità. Ecco come Golding chiarisce il punto: 

19 Golding attribuisce questa concezione a Dewey 1933, 1938; Splitter and Sharp 1995; 
Lipman 2003; Gregory 2007, 2008a; and Bleazby 2013.
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Nella maggior parte dei resoconti dell’indagine nella P4C cerchiamo rispo-
ste e soluzioni perché sono migliori delle domande e dei problemi di parten-
za, e cerchiamo risposte e soluzioni sempre migliori. Utilizziamo standard 
oggettivi per distinguere le risposte o le soluzioni migliori da quelle peggiori. 
[...] una risposta o soluzione è migliore di un’altra se ha un maggiore consen-
so a sostegno, se è sopravvissuta a più tentativi di falsi�cazione, se ha ragioni 
più solide a sostegno e meno alternative plausibili, e così via. Per esempio, 
una risposta a una domanda �loso�ca che ha ragioni oggettivamente forti a 
sostegno e che è sopravvissuta a tutti i tentativi di falsi�cazione è migliore di 
una risposta che ha ragioni più deboli a sostegno e che può essere falsi�cata. 
Anche se potremmo dire di aver raggiunto la “verità” con questa risposta, 
in pratica ciò che abbiamo ottenuto è più vicino a quello che Dewey (1938) 
chiamerebbe un giudizio “giusti�cato”. È una conclusione fallibile e rivedi-
bile che siamo autorizzati a utilizzare per ulteriori indagini, ma con ulteriori 
indagini potremmo ri�utare questo giudizio e sviluppare qualcosa di meglio 
(Golding 2017, 69, mia traduzione).

Dovremmo essere d’accordo con quasi tutti i punti che Golding sta soste-
nendo in questo passaggio. Golding dice che quando poniamo una domanda 
cerchiamo una risposta, e la risposta è ciò che sopravvive, per lo meno pro 
tempore, a un attento esame razionale. E poi aggiunge che questa risposta è 
un giudizio giusti�cato, cioè una conclusione che si basa su buone basi, ma è 
fallibile e rivedibile alla luce di ulteriori indagini.

Tuttavia – e questo è il punto del disaccordo – dal fatto che nell’indagi-
ne raggiungiamo per lo più (o addirittura esclusivamente) risposte fallibili 
e rivedibili, non segue che la verità non sia (o non debba essere) l’obiettivo 
dell’indagine. Si faccia il paragone: quando agiamo, sappiamo che spesso non 
riusciremo a fare ciò che è giusto o buono; ma non prendiamo questa scoperta 
come un motivo per pensare che non dovremmo fare ciò che è giusto o buono. 

Golding sembra confondere la nozione di verità con quella di certezza. 
Questo è il passaggio cruciale della sua argomentazione contro la verità come 
scopo dell’indagine in una CdR: anche se potremmo dire di aver raggiunto 
la “verità” con questa risposta, in pratica ciò che abbiamo ottenuto è più vici-
no a quello che Dewey (1938) chiamerebbe un giudizio “giusti�cato”. Quan-
do scrive “la verità”, sembra che stia pensando alla certezza. È ovvio, infatti, 
che un giudizio garantito potrebbe essere vero. Infatti, se consideriamo un 
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giudizio come giusti�cato, allora consideriamo il contenuto giudicato come 
probabilmente vero, perché considerare un giudizio come giusti�cato signi�-
ca ritenersi in possesso di ragioni o prove che parlano a favore della verità del 
contenuto giudicato. Quindi, Golding ha ragione sul fatto che raramente, se 
non mai, raggiungiamo la certezza; ma da questo fatto non segue che la verità 
non sia lo scopo dell’indagine. 

La verità è più importante del giudizio garantito: se ci chiedessimo “do-
vrei credere a una proposizione falsa ma giusti�cata?”, la nostra risposta sa-
rebbe negativa. Inoltre, cosa fondamentale, consideriamo un giudizio come 
giusti�cato solo se è probabile che, date le prove a nostra disposizione, sia 
vero. È proprio perché miriamo alla verità che discriminiamo tra giudizi giu-
sti�cati e ingiusti�cati. È impossibile mirare a un giudizio giusti�cato senza 
mirare al contempo alla verità. In altre parole ancora, il giudizio giusti�cato 
ha valore perché ha valore la verità. 

3.11 La scoperta della verità come obiettivo della CdR

Esiste un argomento diretto per concludere che la verità è un obiettivo 
importante di una CdR – e, in e�etti, di qualsiasi indagine. Questo è l’argo-
mento che abbiamo visto nei due capitoli precedenti. In primo luogo, in una 
CdR i partecipanti si impegnano nell’indagine. Quindi, uno degli obiettivi 
della CdR dovrebbe essere anche l’obiettivo dell’indagine stessa. L’indagine è 
l’attività che consiste nel cercare le risposte alle proprie domande. L’obiettivo 
dell’indagine è dunque ottenere risposte, cioè ottenere ciò a cui miriamo 
quando poniamo una domanda.20

20 Lipman a�erma che il risultato (l’obiettivo) dell’indagine all’interno di una sessione 
di P4C è il giudizio: “[Un’]indagine è una pratica autocorrettiva in cui un argomento 
viene indagato con l’obiettivo di scoprire o inventare modi per a�rontare ciò che è pro-
blematico. I prodotti dell’indagine sono i giudizi” (Lipman 2003, 184, mia traduzione). 
Per quanto riguarda l’obiettivo dei dialoghi durante le attività di P4C, Gregory (2006, 
161, mia traduzione) sostiene che “nella P4C l’obiettivo immediato ideale di un dialogo è 
che i partecipanti arrivino a uno o più giudizi �loso�ci ragionevoli riguardo le domande 
o le questioni che hanno dato origine al dialogo”. Come osserva Lipman, l’obiettivo di 
una domanda è la verità: “Il porre domande, più strettamente una ricerca della verità, 
più ampiamente una ricerca di signi�cato” (Lipman 2003, 95, mia traduzione).
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Quando facciamo una domanda, a meno che non stiamo facendo �nta 
di farla, vogliamo, tra le altre cose, ricevere una risposta. Per questo motivo, 
quando riteniamo di avere la risposta alla nostra domanda, smettiamo di 
porla. Il fatto che la domanda scompaia indica che avere una risposta signi�-
ca soddisfare il desiderio espresso dalla domanda. Ma quando facciamo una 
domanda non vogliamo ricevere una risposta qualsiasi. Vogliamo la risposta 
corretta, e la risposta corretta è quella vera. Se chiedo se p è vero e qualcuno 
dice che p non è vero, se credo che questa non sia la risposta giusta, allora 
non potrò rispondere alla mia domanda se p giudicando che p non è vero. 
In questo senso, una domanda è una forma di desiderio di verità, perché nel 
porre una domanda vogliamo ricevere la risposta vera. 

Quindi, uno degli obiettivi fondamentali dell’indagine è trovare la verità. 
E questo è anche uno degli obiettivi dei bambini quando pongono domande 
in una CdR. Se una bambina chiede sinceramente se c’è vita dopo la morte, 
con questa domanda potrebbe voler ottenere diverse cose – comprensione, 
sollievo, ecc. – ma è importante sottolineare che nel porre questa domanda 
genuinamente vuole anche conoscere la verità sulla vita e sulla morte. Questa 
semplice osservazione – la verità è un obiettivo fondamentale inaggirabile 
dell’indagine – fornisce anche il terreno per una giusti�cazione non-strumen-
tale dell’adozione del dialogo �loso�co (della CdR) con i bambini:21 una del-
le molte ragioni per cui fare �loso�a con i bambini è prezioso per i bambini 
è che essi danno valore alla scoperta della verità sulle domande che pongono, 
e poiché stanno ponendo domande �loso�che, fare �loso�a è un modo per 
aiutare i bambini a raggiungere ciò che vogliono, cioè la verità sulle loro do-
mande �loso�che più fondamentali. 

3.12 Conclusioni

Riassumiamo i punti salienti delle argomentazioni sviluppate in questo 
capitolo. 

In primo luogo, dobbiamo distinguere attentamente tra la posizione 
pratica dell’umiltà intellettuale e la posizione teorica che consiste nel crede-

21 Sulla critica all’instrumentalizzazione della �loso�a nella P4C, si vedano Long 2005; 
Vansieleghem 2005; Murris 2008; Biesta 2011. 
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re nelle teorie pragmatiste sulla verità/conoscenza. Ritengo che una delle 
principali preoccupazioni dei teorici della P4C e degli educatori che vo-
gliono promuovere il dialogo e i valori della CdR nell’educazione sia quella 
di garantire che i partecipanti a una CdR siano intellettualmente umili. 
L’errore consiste nel pensare che per essere intellettualmente umili si debba 
aderire a un’epistemologia pragmatista. Ho sostenuto che non è necessario 
alcun presupposto �loso�co sostanziale – e tanto meno un presupposto 
distintivo dell’epistemologia pragmatista – per creare le condizioni per es-
sere intellettualmente umili. Al contrario, quanto maggiore è il bagaglio 
teorico che si assume all’inizio dell’indagine, tanto più diventeremo dei 
ricercatori dogmatici. 

In secondo luogo, dobbiamo distinguere attentamente la convinzione che 
esistano certezze epistemiche dall’atteggiamento psicologico dell’essere certi 
in una qualche convinzione. E dobbiamo distinguere le credenze e gli at-
teggiamenti dei facilitatori dalla loro pratica di facilitazione. Si può credere 
nell’esistenza di certezze pur essendo un buon facilitatore. Si possono anche 
avere molte certezze (nel senso psicologico del termine) pur adottando i va-
lori educativi promossi dalla CdR, e quindi pur facendo tutto il possibile per 
facilitare in modo neutrale e non dogmatico. I teorici della P4C non dovreb-
bero preoccuparsi tanto di ciò che i facilitatori credono a proposito di verità 
e conoscenza, quanto piuttosto della loro capacità di sospendere le proprie 
convinzioni nel processo di facilitazione.

In terzo luogo, una volta compreso che l’umiltà intellettuale non richie-
de l’adozione di un’epistemologia pragmatista, è possibile apprezzare ap-
pieno il ruolo regolativo cruciale che la verità svolge all’interno della CdR. 
L’indagine mira alla verità e dunque anche una CdR, essendo un’indagine 
dialogica collaborativa, è incentrata sulla ricerca della verità. Ricercare la 
verità è anche una precondizione per l’umiltà intellettuale: non siamo libe-
ri di decidere come stanno le cose (cioè la verità), ma dobbiamo scoprirlo; 
questa scoperta è di�cile ed è più facile ottenerla se collaboriamo attraverso 
il dialogo. 

In quarto luogo, e in�ne, sebbene la CdR sia stata storicamente concet-
tualizzata all’interno di una cornice teorica pragmatista, se è vero che non 
si deve presupporre alcuna epistemologia pragmatista per giusti�care il va-
lore della pedagogia della CdR o per parteciparvi, allora la pedagogia della 
CdR è aperta a concettualizzazioni che appartengono a tradizioni �loso�che 
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diverse.22 Questo è importante e, come sarà chiaro al lettore nei capitoli suc-
cessivi, è in parte ciò che tento di fare in questo libro: pensare all’educazione 
al dialogo �loso�co riferendomi non solo e non tanto ad autori pragmatisti, 
quanto ad autori appartenenti alla tradizione europea esistenzialista (nel sen-
so massimamente lato e inclusivo del termine).

22 Su questo punto si veda anche Worley 2021a.
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Seconda parte

Senso e stupore
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Siamo tutti familiari con un certo modo di pensare al nesso fra meravi-
glia, infanzia e �loso�a: la meraviglia, come sostenevano Platone e Aristo-
tele,1 è all’origine del �losofare; i bambini e le bambine, diversamente dagli 
adulti, sono più esposti alla meraviglia; di conseguenza, l’infanzia è anche il 
tempo privilegiato per provare quel tipo di meraviglia che è connaturato alla 
�loso�a. 

Per sapere se vi è del vero in questo modo di pensare bisogna perlomeno 
chiedersi in che cosa consista la meraviglia, se i bambini siano davvero più 
esposti a essa rispetto agli adulti, e se e in che senso la meraviglia possa dirsi 
all’origine del �losofare. Senza pretendere di voler qui rispondere in manie-
ra esaustiva a tutte e tre le domande, vorrei tuttavia articolare e in parte 
difendere una teoria che risponde a queste tre domande (so�ermandomi in 
particolare sulla prima e la seconda), e fornire in tal modo un’interpretazione 
del tanto celebrato, ma raramente rigorosamente investigato,2 nesso fra me-
raviglia, infanzia e �loso�a. 

La struttura del capitolo è la seguente. Nel §4.1 discuto un resoconto di 
quel tipo particolare di sorpresa che proviamo quando le nostre aspettative 

1 Platone (Teeteto, 155d) e Aristotele (Meta�sica A, 2, 982, b 12). Per discussioni recenti 
di questi celebri passi, si vedano Napolitano Valditara 2014, Gastaldi 2019, Lightfoot 
2021.
2 Per un’eccezione recente, si vedano i saggi contenuti in Egan et al. 2014 e in Schinkel 
2020. 

4. Lo stupore dell’infanzia
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sono frustrate. Sostengo che sebbene sia lecito pensare che i bambini siano 
e�ettivamente più predisposti rispetto agli adulti a provare sorpresa di fronte 
alle cose che li circondano, questo tipo di sorpresa va distinta dalla meravi-
glia, e dunque non ci aiuta a comprendere in profondità il nesso che abbiamo 
la tendenza a stabilire fra infanzia e meraviglia. Nel §4.2 prendo in esame 
la teoria di Wittgenstein sull’origine della meraviglia per o�rire un resocon-
to del tipo di meraviglia che verosimilmente contraddistingue l’esperienza 
dell’infanzia. Secondo tale concezione, nella meraviglia le cose sono colte 
nella loro nuda e miracolosa esistenza, come qualcosa che, in ultimo, è in 
linea di principio inspiegabile e, perciò, degno di stupore e meraviglia. Con-
cludo il §4.2 notando come per Heidegger, fra gli altri, proprio la meraviglia 
di fronte al mistero dell’esistenza sia il pathos privilegiato del �losofare. Nel 
§4.3 sostengo, sulla scia di Heidegger, ma anche di Sartre, Scheler, Hadot e 
Coleridge, che lo stesso miracolo – l’esistenza di ciò che esiste – può sia essere 
vissuto nel pathos della meraviglia, sia secondo tonalità emotive a prima vista 
più problematiche, quali l’angoscia, la nausea, il senso di assurdo e il terro-
re. La menzione degli aspetti più “cupi” dello stupore di fronte all’esistenza 
consente di problematizzare il nesso tra infanzia, meraviglia e �loso�a, e sug-
gerisce profonde questioni �loso�che e pedagogiche sulle quali mi so�ermo 
brevemente nella conclusione.

4.1 Sorpresa e infanzia

Per introdurci all’indagine circa il nesso fra meraviglia e infanzia, è utile 
partire da una breve disamina della sorpresa. Quest’ultima, infatti, sembra es-
sere connaturata all’emozione della meraviglia. Quando proviamo meraviglia 
dinanzi al cielo stellato possiamo anche dire che c’è qualcosa nel cielo stellato 
che ci sorprende o, ugualmente, che ci stupisce. La sorpresa e lo stupore, poi, si 
colorano di quella tonalità emotiva particolare che chiamiamo meraviglia. Se 
è vero che la sorpresa gioca un ruolo essenziale nella meraviglia,3 allora forse 
analizzando la natura della sorpresa potremo imparare qualcosa sul presunto 
nesso privilegiato fra meraviglia (e �loso�a) e infanzia.

3 Per la difesa di questa tesi, si veda Fisher 1998.
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In che cosa consiste, dunque, la sorpresa? Come e perché proviamo sorpre-
sa? Senza pretendere qui di coprire tutte le voci del dibattito più o meno re-
cente sul fenomeno della sorpresa,4 possiamo prendere in considerazione una 
delle teorie più note e discusse: la teoria, cioè, che intende la sorpresa come 
reazione a un evento che è giudicato essere di�orme dalle nostre aspettative. 

Questa teoria è supportata da casi del tutto ordinari come i seguenti. Esco 
di casa e vado con tutta calma a prendere l’autobus. Al mio arrivo alla fer-
mata, l’autobus è già lì, parcheggiato accanto alla banchina, ben due minuti 
prima dell’orario previsto per la sua partenza! Sono sorpreso! È chiaro che 
sono sorpreso perché non mi aspettavo di trovarlo già lì. E non mi aspettavo 
ciò perché ho la credenza, formatasi dopo ripetute esperienze, che l’autobus 
sia sempre in ritardo. La sorpresa nasce dunque nel momento in cui credo 
che le cose stiano in un modo di�orme dalle mie aspettative. Nelle parole che 
usa Dennett per riassumere questa concezione della sorpresa: “La sorpresa è 
possibile solo quando contraddice le nostre credenze” (Dennett 2001, p. 982, 
traduzione mia). Con le seguenti parole, Davidson articola, in un passo spes-
so citato, la teoria della sorpresa che emerge quando si prendono casi come 
quello appena descritto come casi paradigmatici di sorpresa.

Supponiamo che io creda di avere una moneta in tasca. Svuoto la tasca e 
non trovo nessuna moneta. Sono sorpreso. È chiaro che non potrei essere 
sorpreso [...] se non avessi delle credenze. [...] Ma la sorpresa comporta un 
ulteriore passo. Non basta che io creda che ci sia una moneta in tasca e che, 
dopo averla svuotata, non abbia più questa convinzione. La sorpresa richiede 
che io sia consapevole di un contrasto tra ciò che credevo e ciò che vengo a 
credere. Tale consapevolezza, tuttavia, è una credenza su una credenza: se 
sono sorpreso, allora, tra le altre cose, arrivo a credere che la mia credenza 
originaria fosse falsa (Davidson 1982, p. 326, traduzione mia).

Dunque, secondo la teoria appena abbozzata,5 sono almeno tre le condi-

4 Per i riferimenti ai contributi principali che animano il dibattito contemporaneo, si 
veda l’Introduzione di Dépraz e Celle 2019 (pp. 1-5).
5 Per una discussione di questa teoria della sorpresa, si veda Casati & Pasquanelli 2007. 
Per una discussione di una teoria a�ne articolata in seno alla tradizione fenomenologi-
ca, si vedano i contributi di Dastur 2004, Dépraz 2010 e Serban 2019. 
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zioni necessarie a�nché si provi sorpresa: bisogna credere che il mondo sia 
in un certo modo (credo che ci siano delle monete nella mia tasca); bisogna 
poi credere che le cose stiano diversamente (credo che, in realtà, non ci siano 
a�atto delle monete nella mia tasca); e devo anche credere che la mia creden-
za iniziale (la credenza che vi siano delle monete nella mia tasca) sia in realtà 
falsa, devo cioè avere una credenza a proposito delle mie credenze (altrimenti 
detta, una credenza di secondo grado).

Ora, ammesso e non concesso che tale teoria, opportunamente articolata 
e precisata, possa rendere conto di molti casi in cui proviamo sorpresa, la 
domanda che ci interessa in questo contesto è se e �no a che punto tale teoria 
ci aiuti a comprendere il tipo di meraviglia e stupore che crediamo contrad-
distinguere l’infanzia (e l’impulso al �losofare). A mio avviso, se intendiamo 
lo stupore dell’infanzia come un’emozione cagionata dal riconoscimento di 
una mancata corrispondenza fra credenze e realtà, allora perdiamo di vista 
il tipo di meraviglia e stupore che davvero ci interessano. Vediamo perché.

Cominciamo con ciò che la teoria sembra essere e�ettivamente in grado 
di spiegare. Indubbiamente, le bambine e i bambini vengono con il tempo 
a formare una sempre più �tta e articolata rete di credenze a proposito del 
mondo. Dal momento che tali credenze non sono ancora state plasmate e 
corrette da ripetuti incontri con l’esperienza – diversamente, quindi, dal caso 
degli adulti – è ragionevole pensare che per tale ragione essi possano essere 
più esposti rispetto agli adulti al tipo di sorpresa che dipende dalla scoperta 
che vi è una di�erenza fra la realtà e cosa pensavano di essa. Così, mentre 
un adulto sa che esistono mele di diversi colori, un bambino potrebbe averne 
viste sempre e solo di verdi, e perciò si sorprende quando scopre che, in verità, 
ci sono anche mele rosse (gialle, marroni, di plastica, ecc!). Se si aggiunge 
che, in un certo senso, è proprio dell’atteggiamento �loso�co una certa di-
sposizione a sorprendersi per come il mondo è – e a voler dunque cercare di 
capire perché il mondo è come è e non come ci aspettavamo che fosse – allora 
vi è un senso in cui possiamo già intravedere che è vero che l’infanzia rap-
presenta un momento �loso�co privilegiato. I bambini si sorprendono più 
spesso e tale sorpresa li spinge a interrogarsi sulla realtà per comprenderla.

Tuttavia, è chiaro che non è questo il tipo di sorpresa e dunque di mera-
viglia che abbiamo innanzitutto in mente quando guardiamo all’infanzia 
come all’ambito in cui la meraviglia (e in particolare la meraviglia della �-
loso�a) ha più spazio per essere vissuta. Il tipo di meraviglia che abbiamo in 
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mente sembra essere in un qualche modo – che preciseremo con l’aiuto di 
Wittgenstein – indipendente da quelle che sono le nostre credenze sul mondo. 
Si può provare meraviglia di fronte a un tramonto, a un cielo stellato, al rosso 
di una mela, al volto sorridente di uno sconosciuto, senza che questi eventi 
generino meraviglia poiché ritenuti di�ormi da credenze pregresse. Quando 
un bambino – o un adulto – resta incantato e meravigliato di fronte al volo di 
un uccello, come se si trattasse di un miracolo mai visto (sebbene possa essere 
in un certo senso un’esperienza del tutto familiare), non vi sono credenze sui 
volatili, sul movimento, sul volo, o simili che vengono frustrate dall’espe-
rienza. Eppure vi è qualcosa che suscita stupore meravigliato. Per �ssare la 
mente sul tipo di meraviglia che qui ci interessa – e che non è riconducibile 
alla (seppur importante e feconda) sorpresa ordinaria cagionata dalla ricono-
sciuta frustrazione di credenze pregresse – possiamo tenere dinanzi a noi nel 
corso della ricerca la poesia “La �era dei miracoli” di Wislawa Szymborska.

Un miracolo comune:

l’accadere di molti miracoli comuni.

Un miracolo normale:

l’abbaiare di cani invisibili

nel silenzio della notte.

Un miracolo fra tanti:

una piccola nuvola svolazzante,

che riesce a nascondere una grande pesante luna.

Più miracoli in uno:

un ontano ri�esso sull’acqua

e che sia girato da destra a sinistra,



In principio era lo stupore86

Copyright © 2026 Edizioni Junior, ISBN 9791256352333 Copyright © 2026 Edizioni Junior, ISBN 9791256352333

e che cresca con la chioma in giù,

e non raggiunga a�atto il fondo

benché l’acqua sia poco profonda.

Un miracolo all’ordine del giorno:

venti abbastanza deboli e moderati,

impetuosi durante le tempeste.

Un miracolo alla buona:

le mucche sono mucche.

Un altro non peggiore:

proprio questo frutteto

proprio da questo nocciolo.

Un miracolo senza frac nero e cilindro:

bianchi colombi che si alzano in volo.

Un miracolo – e come chiamarlo altrimenti:

oggi il sole è sorto alle 3.14

e tramonterà alle 20.01.

Un miracolo che non stupisce quanto dovrebbe:

la mano ha in verità meno di sei dita,
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però più di quattro.

Un miracolo, basta guardarsi intorno:

il mondo onnipresente.

Un miracolo supplementare, come ogni cosa:

l’inimmaginabile

è immaginabile.

(Szymborska 2009, pp. 302-3)

Meravigliarsi per il sorgere e il tramontare del sole non dipende dalla fru-
strazione di credenze pregresse (tutti noi sappiamo che il sole sorge e tramon-
ta e sappiamo che non potrà che farlo a un orario preciso). Lo stesso vale per 
la meraviglia di fronte a qualcosa di arcinoto come il fatto che la mano abbia 
cinque dita. Ma allora perché il sorgere e il tramontare del sole può suscitare 
stupore? Cosa c’è di miracoloso nel fatto che la mano abbia meno di sei dita 
ma più di quattro? Cosa può esserci di meraviglioso in un frutteto e in un 
nocciolo, o nel fatto che le mucche siano proprio mucche? Dal momento che 
queste sono cose e fatti del tutto ordinari, possiamo estendere la domanda 
chiedendoci: come è possibile in generale vedere ogni cosa e ogni evento 
come miracolosi? Come è possibile vedere il mondo come un miracolo? Per 
rispondere a queste domande – e avvicinarci così alla comprensione del tipo 
di meraviglia che sembra essere connaturato tanto all’infanzia quanto agli 
albori del �losofare – possiamo volgere la nostra attenzione alle ri�essioni di 
Wittgenstein sulla meraviglia e sul miracoloso.

4.2 Wittgenstein e Heidegger sullo stupore

Per Wittgenstein possiamo vedere il mondo come un miracolo – e quindi 
come qualcosa tale da poter suscitare meraviglia – quando lo vediamo nella 
sua misteriosa, inspiegabile esistenza. In altre parole, riprendendo gli esempi 
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della poesia di Szymborska, è un miracolo che la mano abbia cinque dita 
semplicemente perché esiste e perché esiste proprio così e non altrimenti (perché 
non quattro, o sei!?), così come è un miracolo che le mucche siano proprio 
mucche perché invece che niente, esistono proprio mucche. Che esista qualcosa 
– il mondo – invece che niente, è un mistero assoluto: un evento, cioè, senza 
spiegazione possibile. E che ciò che esiste, il mondo, esista proprio così e non 
altrimenti è, a sua volta, un miracolo assoluto. È questo senso di meraviglia 
che, forse, è più spesso vivo e palpitante nello sguardo dell’infanzia, ed è que-
sto senso di meraviglia a costituire, per Heidegger, il pathos privilegiato della 
�loso�a. Lo stesso vale per Scheler, secondo il quale il fatto che invece che 
nulla vi sia qualcosa – io, noi, mondo! – è la fonte del più intenso e originario 
stupore �loso�co (Scheler 1921, pp. 206-210 e Scheler 1927, pp. 220-222). 
Vediamo ora nel dettaglio come arrivare a queste conclusioni seguendo i 
ragionamenti di Wittgenstein.

Nella Conferenza sull’etica, Wittgenstein intende illustrare ai suoi uditori 
che cosa rappresentino per lui l’ambito del valore o del bene assoluto, l’ambi-
to che più propriamente compete a ciò che chiamiamo “etica”. Per fare ciò, 
dopo aver svolto un’analisi dei modi in cui usiamo parole come “valore”, 
“buono”, “giusto”, “importante” – e cioè le parole che normalmente usiamo 
per esprimere giudizi di valore – Wittgenstein abbandona il terreno della 
semplice analisi del linguaggio per spostarsi sul terreno dell’esperienza. Per 
indicare ciò che ha in mente quando pensa al valore assoluto, menziona tre 
esperienze, la prima delle quali è un’esperienza di meraviglia. 

Credo che il modo migliore di descriverla sia dire che, quando io ho que-
sta esperienza, mi meraviglio per l’esistenza del mondo, e sono allora indotto 
a usare frasi come “Quanto è straordinario che ogni cosa esista”, oppure 
“Quanto è straordinario che il mondo esista” (Wittgenstein 1965: 12-3).6

6 Nel Tractatus, Wittgenstein descrive come “mistico” il fatto che mondo è, contrappo-
nendo il fatto che mondo è al come mondo è: “6.44 Il mistico non è come il mondo è, ma 
che esso è”. L’esperienza descritta nella Conferenza sull’etica, la meraviglia per l’esistenza 
del mondo, è dunque, per Wittgenstein, un’esperienza che pertiene all’ambito di ciò 
che è mistico, e cioè a quell’ambito nel quale si coglie ciò che è indicibile, ine�abile. Per 
un approfondimento della questione, si vedano McGuinness 1966, Rump 2019, Oliva 
2021, Zanetti 2023d, 2025b, Zanetti forthcoming 1.
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Poco dopo chiarisce come il tipo di meraviglia che gli suscita l’esistenza 
del mondo non possa essere ridotto all’ordinaria meraviglia (nella forma di 
sorpresa) che proviamo quando una situazione disattende le nostre aspettati-
ve. Meravigliarsi per l’esistenza del mondo non è come “meravigliarsi per le 
dimensioni di un cane più grosso di qualsiasi cane mai visto, o per qualcosa 
di straordinario, nel senso comune del termine” (Wittgenstein 1965, p. 13). 
Lo stesso vale non solo per l’esistenza del mondo, ma anche per l’esistenza dei 
suoi dettagli – o, più rigorosamente, per l’esistenza dei singoli enti. Talvolta ci 
meravigliamo nel vedere il cielo azzurro invece che coperto di nubi in un modo 
che rientra nei casi di sorpresa sopra discussi: prima del pisolino pomeridiano 
il cielo minacciava tempesta, poco dopo, quando mi sono svegliato e sono 
uscito di casa, mi sorprendo nel vedere che in realtà il cielo è di un blu terso! 
Diverso invece è il caso in cui rimaniamo incantati e meravigliati dal cielo 
“comunque esso sia” (Wittgenstein 1965, p. 14) – anche se il cielo è di fatto 
azzurro, non ci meravigliamo poiché è azzurro invece che coperto di nubi; ci 
meravigliamo semplicemente perché è. 

Per chiarire ulteriormente questo tipo particolare di meraviglia, Wittgen-
stein sostiene che l’esperienza di meraviglia per l’esistenza del mondo può 
anche essere descritta come l’esperienza di vedere l’esistenza del mondo come 
un miracolo. Nota che ci sono due sensi in cui un evento o fatto può dirsi 
miracoloso. È utile citare l’intero passo poiché illustra chiaramente un punto 
essenziale per avvicinarci alla comprensione della meraviglia che riteniamo 
abiti il tempo dell’infanzia.

Permettemi di considerare, ancora una volta, la nostra prima esperienza 
del meravigliarsi per l’esistenza del mondo e di descriverla in modo un po’ 
diverso. Sappiamo tutti cosa si direbbe un miracolo nella vita normale. È 
ovviamente solo un evento di cui non abbiamo ancora mai visto l’uguale. 
Supponiamo ora che un evento simile si veri�chi. Supponiamo che a uno di 
voi cresca improvvisamente una testa di leone e cominci a ruggire. Sarebbe 
certamente una cosa straordinaria davvero. Ora, una volta rimessici dalla 
sorpresa, la prima cosa che suggerirei, sarebbe di chiamare un dottore e di 
fargli esaminare il caso in modo scienti�co, e, se non fosse per non fargli 
male, vorrei che fosse vivisezionato. Ma dove se ne sarebbe andato il miraco-
lo? È chiaro infatti che se osserviamo le cose in questo modo, tutto quel che 
c’è di miracoloso sparisce, a meno che intendiamo per “miracoloso” solo ciò 
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che la scienza non ha ancora spiegato, il che vuol dire, di nuovo, che non sia-
mo �nora riusciti a raggruppare questo fatto insieme con altri in un sistema 
scienti�co. Questo mostra come sia assurdo dire che “la scienza ha provato 
che non ci sono miracoli”. La verità è che il modo scienti�co di guardare un 
fatto non è il modo di guardarlo come un miracolo. Perché, qualsiasi fatto 
voi possiate immaginare, non è miracoloso in se stesso, nel senso assoluto del 
termine. Vediamo ora, quindi, di aver usato la parola “miracolo” in senso 
relativo e in senso assoluto. E ora descriverò l’esperienza di meravigliarsi per 
l’esistenza del mondo dicendo: è l’esperienza di vedere il mondo come un 
miracolo (Wittgenstein 1965, 16-7).

In questo breve passo troviamo, a mio avviso, una chiave per compren-
dere il nesso tra meraviglia e infanzia. Wittgenstein distingue fra due modi 
di guardare il mondo. Il “modo scienti�co di guardare un fatto” non è un 
modo di guardarlo come miracolo. In altre parole, qualsiasi cosa io guardi 
o consideri, per quanto strana, sorprendente e apparentemente inspiegabile 
possa apparire, �ntanto che la guardo assumendo che vi sia una spiegazione 
del perché quel fatto è così e non altrimenti allora lo guarderò come qualcosa 
che non è davvero miracoloso, ma solo temporaneamente inspiegabile per me. 
Anche un cosiddetto miracolo da parte di Dio, in realtà, da questo punto di 
vista non è propriamente un miracolo, poiché esiste una spiegazione – è ope-
ra di Dio – anche se una spiegazione che menziona una causa trascendente.7
Se guardiamo alle cose in questo modo, non potrà esserci la sospensione in-
cantata della meraviglia. C’è una ragione per cui le mani hanno cinque dita 
e non sei – dunque, in un certo senso, non c’è nulla di miracoloso in questo 
fatto. C’è una ragione (anche se potremmo non sapere come articolarla nei 
suoi dettagli) per cui il sole oggi è sorto alle 3 e 14 – dunque non vi è nulla 
di miracoloso in questo fatto. Vi è però un modo di guardare al mondo che, 
invece, tiene vivo il senso di meraviglia e di miracolo. Se guardo a un evento 
come a un miracolo assoluto lo considero come qualcosa che in linea di prin-
cipio non può avere una spiegazione e se lo guardo in questo modo allora esso 
è stupefacente poiché, appunto, inspiegabile. In altre parole, è qualcosa di mi-
sterioso, e non misterioso in senso relativo – relativamente, cioè, all’estensione 

7 Per un approfondimento sulla questione del miracolo in Wittgenstein e sulla relazione 
con il discorso intorno ai miracoli in contesto religioso, si veda Perissinotto 2009. 
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della mia conoscenza attuale – ma in senso assoluto, è cioè inspiegabile non a 
causa dei nostri limiti (attuali o costitutivi che siano), bensì perché si tratta di 
un evento senza causa, senza ragione, senza fondamento. 

A questo punto può sorgere una domanda: è possibile cogliere davvero 
ogni cosa come un miracolo (assoluto), oppure solo l’esistenza del tutto può 
essere vista in questa luce di mistero? A prima vista si potrebbe pensare che 
solo l’esistenza del mondo possa essere colta come miracolo assoluto. Infatti, 
se da un lato è possibile articolare le ragioni per cui l’esistenza del tutto non 
può avere una spiegazione – infatti, ogni supposta spiegazione o causa prima 
sarebbe a sua volta qualcosa invece che nulla, con ciò rientrando nel tutto 
la cui esistenza sarebbe supposta spiegare – è pur vero che sembrano esserci 
spiegazioni del perché le cose e gli eventi sono come sono (e non altrimenti). 
Possiamo �gurarci una spiegazione scienti�ca del perché le mani abbiano 
cinque dita, del perché il sole sorga e tramonti, ecc. Ma allora, se è vero, come 
dice Wittgenstein, che qualcosa è degno di essere visto come miracoloso solo 
se è visto come in linea di principio inspiegabile, e se è vero che tutti gli eventi 
(tranne l’evento degli eventi, e cioè l’esistenza del mondo) sembrano essere in 
linea di principio spiegabili, come fare a meravigliarsi di un tramonto? Non 
dovremmo forse “crescere” e vedere ogni cosa sempre con sguardo “scienti�-
co”, cioè con lo sguardo di chi sa che in fondo c’è una ragione per ogni cosa?

Anche su questo punto Wittgenstein è abbastanza esplicito. Vi è un lungo 
passo scritto nel 1930 (Wittgenstein 1977, 25-6) – e cioè nello stesso periodo 
in cui tiene la Conferenza sull’etica – nel quale, commentando uno studio 
del �losofo francese Ernest Renan, traccia una distinzione fra due tipi di 
stupore, quello che può provare “il primitivo”, cioè colui che non ha ancora 
trovato una spiegazione ai fenomeni grazie all’indagine scienti�ca, e un tipo 
di stupore che può essere tanto comune ai primitivi quanto ai “moderni”, agli 
uomini e alle donne di scienza, e ossia a coloro che suppongono di possedere 
(o di poter in linea di principio possedere) delle solide spiegazioni per tutti 
i fenomeni. Questa distinzione è importante per i nostri scopi, perché ci 
permette di vedere, per analogia, due modi diversi di pensare al rapporto tra 
bambino (l’equivalente del primitivo) e adulto (l’equivalente del moderno). 

Consideriamo un evento particolare – che è l’esempio di Wittgenstein – e 
cioè un fulmine. L’uomo primitivo non sa come e perché accade, e perciò di 
fronte a esso può provare un certo tipo di stupore. D’altra parte, invece, l’uo-
mo moderno, sapendo tutto dei fulmini (o, più precisamente, sapendo che 
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qualcuno, un qualche scienziato in un qualche dipartimento di una qualche 
università, sa tutto dei fulmini) non prova precisamente quel tipo di stupo-
re che proviene da tale relativa ignoranza. Questo è certamente un modo 
di vedere in che senso l’esperienza dell’infanzia può essere più esposta alla 
meraviglia rispetto all’esperienza dell’adulto: il bambino sa meno e perciò si 
meraviglia più spesso (è quanto abbiamo visto sopra nella discussione sulla 
sorpresa e dunque la meraviglia del primitivo non è altro che la comune sor-
presa). L’errore a questo punto consiste nel ritenere che questo stupore, quello 
cioè relativo alla nostra ignoranza (quel tipo di stupore che ci mostra gli 
eventi come miracoli relativi) sia l’unica forma di stupore. Vi è infatti un tipo 
di stupore – quello che ci abita quando vediamo ogni evento come un mira-
colo assoluto – che può sopravvivere anche quando tutti i fenomeni sono stati 
ricondotti a una lettura scienti�ca del mondo. Scrive Wittgenstein: 

[...] è un errore pensare che la spiegazione scienti�ca possa abolire lo stupore.

Come se il fulmine oggi fosse diventato più comune o meno degno di susci-
tare stupore di duemila anni fa. Per stupirsi, l’uomo – e forse i popoli – deve 
risvegliarsi. La scienza è un mezzo per addormentarlo di nuovo (Wittgen-
stein 1977, 25-6).

Nelle Note sul Ramo d’oro di Frazer troviamo ribadita la stessa idea:

Come poteva il fuoco o la somiglianza del fuoco con il sole non impressiona-
re lo spirito umano al suo risveglio? Ma non “perché non è in grado di spie-
garselo” (l’ottusa superstizione della nostra epoca): forse che la cosa diventa 
meno impressionante dopo una “spiegazione”? (Wittgenstein 1967, 25).

Le cose rimangono ugualmente impressionanti e meravigliose anche 
quando sono spiegate proprio perché in ultimo nulla ha una spiegazione – né 
il fatto che il mondo esista, né il come del mondo, ossia come il mondo è fatto 
(ci sono fulmini, mucche, mani, noccioli, ossia i miracoli che stupiscono la 
Szymborska, invece che niente!). Questo tipo di meraviglia non è né del primi-
tivo né del moderno, ma può essere di entrambi, purché vi sia la disposizione 
a restare nella sospensione incantata della contemplazione meravigliata del 
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miracolo del mondo. Analogamente, questo tipo di meraviglia può essere 
tanto del bambino quanto dell’adulto. Seguendo l’analisi di Wittgenstein, 
possiamo ipotizzare che una delle ragioni che spiegano perché il bambino 
è più esposto rispetto all’adulto all’esperienza della meraviglia è il fatto che 
l’adulto vive come se in linea di principio ogni evento avesse una spiegazione. Il 
bambino, in altri termini, crescendo e diventando adulto si fa una ragione del 
perché le cose sono e perché sono così come sono, e così si lascia dominare dal 
“modo scienti�co di guardare” ai fatti del mondo – che è, in altri termini, un 
modo di guardare agli eventi che assume la validità universale del principio 
di ragion su�ciente leibniziano – trascurando in tal modo quella sensibilità, 
di cui tuttavia tutti noi siamo portatori, che sa cogliere le cose come miracoli 
assoluti. Che si guardi al mondo in tal modo è, in un certo senso, normale, 
poiché è connaturata in noi la spinta ad attribuire un senso agli eventi che ci 
circondano. Su questo punto concorda anche Heidegger, che nelle lezioni sul 
principio di ragione scrive: “... l’intelletto umano in quanto tale, ovunque e 
ogni qualvolta è in attività, mira subito a scovare il fondamento in base al 
quale ciò che gli capita di incontrare è così come è” (Heidegger, 1955-56, 
p. 15) e questo atteggiamento si fonda sulla presupposizione, visceralmente 
radicata, che ogni cosa abbia un fondamento o una ragione. Proprio questo 
modo di guardare, tuttavia, tanto per Wittgenstein quanto per Heidegger, 
mette a tacere la nostra disponibilità alla meraviglia.

Wittgenstein scrive che “la scienza” è un modo per addormentare la no-
stra capacità di meravigliarci. Vale la pena leggere un altro passo tratto dal 
Tractatus in cui chiarisce in che senso la scienza, o meglio una certa concezio-
ne di essa, possa mettere a tacere il senso di meraviglia dinanzi all’esistenza. 

6.371 Alla base di tutta la moderna concezione del mondo sta l’illusione che 
le cosiddette “leggi naturali” siano le spiegazioni dei fenomeni naturali. 

6.372 Così si fermano di fronte alle leggi naturali come a qualcosa d’inattac-
cabile, così come gli antichi si fermavano di fronte a Dio e al Fato. 

Ed entrambi hanno sia ragione che torto. Tuttavia, gli antichi sono più chiari 
in quanto riconoscono un termine chiaro, mentre il nuovo sistema ci vuol far 
credere che sia tutto spiegato. 
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Qual è il termine nella spiegazione cui fa riferimento Wittgenstein in que-
sto passo? La concezione degli antichi, ponendo in evidenza Dio e il Fato 
come termini della spiegazione, mostrava chiaramente che non tutto è spie-
gato, che un termine della spiegazione esiste: nel loro caso, ciò che dovrebbe 
rappresentare la spiegazione o il fondamento di tutto il resto, ossia Dio e il 
Fato. Ma è proprio presentando Dio e Fato come termini della spiegazione 
che la concezione degli antichi mostra più chiaramente come, in realtà, Dio 
e Fato siano infondati.

Fa parte invece dello spirito della “moderna concezione del mondo” l’illu-
sione che tutto sia spiegabile.8 Poiché secondo tale concezione oltre ai fenome-
ni naturali non vi è nulla, e poiché si presume che le leggi naturali spieghino 
tutti i fenomeni naturali, si forma l’illusione che tutto sia stato spiegato o sia 
in linea di principio spiegabile. Questa illusione, che è forte e salda nell’a-
dulto – in particolare, suggerisce Wittgenstein, nell’adulto che abbraccia tale 
moderna concezione – è forse assente o meno forte nel bambino, ed è per 
questo che nel tempo dell’infanzia ci pare di cogliere una disponibilità alla 
meraviglia che, invece, sentiamo essersi assottigliata se non del tutto assopita 
nell’esperienza adulta. Wittgenstein vuole dunque proteggerci da tale illusio-
ne, illusione che nasconde, addormentandoci, l’ambito di ciò che per lui è più 
alto e più sacro, l’ambito del valore assoluto, dell’etico e dell’estetico.9 Infatti, 
scrive: “L’impulso al Mistico viene dalla mancata soddisfazione dei nostri 
desideri da parte della scienza” (Wittgenstein 1961: 25 maggio 1915). Da 
questo punto di vista, dunque, la meraviglia dell’infanzia sarebbe l’espressio-
ne ancora viva, non sedata, del nostro impulso verso ciò che vi è di più alto e 
sacro, e cioè l’impulso alla frequentazione del mistero dell’esistenza.

Ora, nell’introduzione a un corso tenuto a Friburgo nel semestre inverna-
le 1937-38, intitolato Domande fondamentali della �loso�a, Heidegger asse-
risce che la �loso�a “scaturisce da una suprema tonalità emotiva e permane 
in essa”; tale suprema tonalità emotiva è quella “che si è aperta di fronte 
a questa sola straordinaria constatazione: l’ente è e non piuttosto non è” 

8 “Che strana presa di posizione degli uomini di scienza: ‘Questo non lo sappiamo anco-
ra; ma saperlo è possibile, è solo questione di tempo, perché lo si sappia!’” (Wittgenstein 
1977, p. 80).
9 Per lettori dell’opera di Wittgenstein che pongono l’enfasi su questo aspetto, si vedano 
Kevin 1996, Cooper 1998, Kidd 2018.
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(Heidegger 1988, 9). Che l’ente sia e non non sia è lo stesso evento che, per 
Wittgenstein, rappresenta il miracolo assoluto in grado di suscitare in noi 
meraviglia e stupore.10 E per Heidegger, la tonalità emotiva che proviamo 
dinanzi a tale evento è, come per Wittgenstein, lo stupore. Al nesso tra mera-
viglia e infanzia, esplorato sin qui, aggiungiamo dunque ora il terzo elemento 
oggetto di studio in questo capitolo, e cioè la �loso�a, nel suo nesso con la 
meraviglia. Per Heidegger, lo stupore per l’esistenza è il pathos fondamentale 
del �losofare11 e, se è vero che proprio tale stupore è più vivo nell’infanzia, 
allora vi è un senso in cui l’infanzia è un momento di apertura privilegiato 
per la disposizione d’animo fondamentale della �loso�a.

Ricapitoliamo brevemente le osservazioni fatte �nora. Seguendo Witt-
genstein, abbiamo distinto tra due modi diversi di intendere quel sentire cui, 
secondo le circostanze, diamo il nome di “sorpresa”, “stupore”, “meraviglia”, 
così come abbiamo distinto, parallelamente, due modi di intendere quella 
qualità che contraddistingue le cose e gli eventi che cagionano in noi tale sen-
tire, e cioè, il “misterioso” o “miracoloso”. Da un lato vi è lo stupore relativo, 
relativo cioè a ciò che sappiamo e ci aspettiamo dalla realtà, il quale è provato 
di fronte a fatti che sono “miracolosi” solo in un senso relativo, cioè appunto 
inaspettati data la nostra conoscenza attuale del mondo; dall’altro, vi è uno 
stupore assoluto che possiamo provare di fronte al semplice essere ed esse-
re-così del mondo e che coglie l’esistenza del mondo e dei suoi dettagli come 

10 In un famoso passo dei colloqui annotati da Waismann, intitolato A proposito di Hei-
degger, Wittgenstein dice: “Posso immaginarmi molto bene quel che Heidegger intende 
con ‘essere’ e ‘angoscia’. L’uomo ha l’impulso ad avventarsi contro i limiti del linguaggio. 
Pensate allo stupore per il fatto che qualcosa esista. Tale stupore non può venir espresso 
sotto forma di domanda e infatti non vi è una risposta. Tutto quel che potremmo dire 
può essere a priori solo un non-senso. Eppure ci avventiamo contro il limite del lin-
guaggio” (Waismann 1967: 95) Numerosi sono gli autori che hanno sottolineato come 
Wittgenstein e Heidegger stiano parlando della stessa esperienza – l’esperienza di stupo-
re di fronte al fatto che qualcosa esiste invece che nulla. Si vedano, fra gli altri, Horgby 
1959, Fay 1989, Murray 1974, Volpi 2001, Camerlingo 2011, Zanetti 2023d, 2025b. Per 
ri�essioni più ampie sul rapporto tra le �loso�e di Heidegger e Wittgenstein si vedano 
Perissinotto 1994, Egan et al. 2013, Mulhall 2016.
11 Non ho qui lo spazio per approfondire e discutere se e in che senso sia vero che la me-
raviglia è il pathos fondamentale del �losofare. La questione è classica e su essa esistono 
numerosi studi (si veda, per esempio, Arendt 1987). Per uno studio approfondito della 
questione, nel contesto della ri�essione heideggeriana, si veda Pasquali 2011.
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un miracolo assoluto, ossia come qualcosa che, in un certo senso, è impossibi-
le, poiché in linea di principio inspiegabile, senza causa e senza fondamento. 
Proprio questo stupore assoluto è, per Heidegger, il pathos privilegiato del 
�losofare, ciò da cui nasce e in cui permane ogni autentico amore del sapere.

A questo punto ci si può chiedere se e come lo stupore assoluto possa e 
debba avere un ruolo nell’educazione, in generale, e nell’apprendimento, in 
particolare. La questione non ha una facile risposta e, come nota Schinkel 
2017, tra gli altri, è stata raramente posta in maniera diretta. Per rispondere 
a questa domanda, è importante tenere conto della distinzione tra stupore 
relativo e assoluto sopra introdotta. Un conto è lo stupore che scaturisce dall’i-
gnoranza – e che fa eventualmente nascere la curiosità che spinge all’indagine, 
persino all’indagine �loso�ca. Questo è il tipo di stupore che troviamo in 
Platone e Aristotele e che ha un ruolo tutto sommato chiaro e indubbiamente 
decisivo nell’educazione.12 Infatti, se lo stupore è il motore della curiosità che 
porta all’indagine del mondo, allora, nella misura in cui diamo valore alla 
conoscenza, comprendiamo perché è importante tenere vivo il tipo di stupore 
che nutre la curiosità (e perché è importante, dal punto di vista strettamente 
didattico, interrogarci circa i modi per tener vivo tale stupore e curiosità). Ma 
lo stupore per la nuda esistenza delle cose e del mondo è di un altro tenore. 
In questo caso, lo stupore scaturisce dall’apprensione di un mistero, e cioè da 
qualcosa che si mostra non tanto in una luce che invita all’indagine sulle cause 
(questa è l’ignoranza) quanto in una luce che porta al silenzio (come quello di 
Wittgenstein, ma anche di Schelling – si veda su questo Pareyson 1979). Qui, 
vi può essere l’esperienza rinviante del fascino che ci attira verso il mistero nella 
contemplazione, così come l’esperienza respingente del tremendo (mysterium 
tremendum et fascinans) che ci respinge di fronte a qualcosa di insopportabile 
alla vista poiché non riconducibile alle maglie del principio di ragion su�cien-
te. Mentre lo stupore relativo, scaturente dall’ignoranza, scompare, come fa 
quello platonico e aristotelico, allorquando conosciamo le cause dei fenomeni, 
lo stupore assoluto, scaturente dall’impatto con il mistero, sopravvive anche 
allorquando ci diamo una ragione del perché dei fenomeni. E a questo punto 
la domanda da farsi è: qual è il valore di tale stupore assoluto nell’educazione? 
E assumendo che tenere vivo questo fuoco sacro abbia un valore, come farlo? 

12 Si vedano, per esempio, Piersol 2014 e Hadzigeorgiou 2014.
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4.3 Non di sola meraviglia

Queste domande diventano ancora più interessanti e complesse se intro-
duciamo un altro aspetto relativo al pathos di fronte all’esistenza. Sin qui 
abbiamo sottolineato come il mistero dell’esistenza sia in grado di indurre in 
noi uno stupore che si tinge di incanto e che merita, dunque, di essere chia-
mato “meraviglia”. Ma sia Heidegger sia Wittgenstein, così come molti altri 
autori (alcuni dei quali leggeremo in questa sezione conclusiva del capitolo), 
sostengono che il miracolo dell’esistenza è in grado di suscitare in noi tona-
lità emotive a prima vista più cupe e, in un certo senso, problematiche. Per 
cogliere questo aspetto, che ci consente di apprezzare la ricchezza e la varietà 
che verosimilmente contraddistingue anche l’emotività dell’infanzia (e che 
ci consente così di rendere più complesso il discorso pedagogico intorno al 
nesso fra infanzia, meraviglia e �loso�a), possiamo leggere altri resoconti del 
pathos che si risveglia in noi dinanzi al mistero dell’esistenza.

Ne La vita della mente, Arendt discute la tesi tradizionale secondo la quale 
all’origine del pensiero e della �loso�a vi sia la meraviglia. Arendt articola 
questa risposta in riferimento alle osservazioni classiche di Platone, Aristo-
tele, Leibniz, Kant, Schelling, Heidegger e Sartre. In questo contesto cita 
anche un brano poco noto di Coleridge, nel quale egli descrive che cosa si 
prova quando si coglie l’esistenza di qualcosa o del tutto. 

Hai mai innalzato la tua mente �no a considerare l’esistenza, in sé e per sé, 
come puro atto di esistere? Hai mai detto pensosamente a te stesso “è!”, incu-
rante in quel momento se innanzi a te ci fosse un uomo, un �ore o un granello 
di sabbia, senza riferirti, insomma, a questo e a quel modo o forma particolari 
di esistenza? Se sei realmente giunto a questo, avrai avvertito la presenza di un 
mistero, che deve aver fermato il tuo spirito in timore reverente e stupore. Le 
parole stesse “Non c’è nulla!” o “Ci fu un tempo in cui non c’era nulla!” sono 
una contraddizione in termini. C’è qualcosa in noi che respinge tali parole con 
l’intensità e l’instantaneità di una luce, come se esse parlassero contro l’eviden-
za di un fatto che è in ragione della sua stessa eternità. 

Non essere, allora, è impossibile: essere, incomprensibile. Se hai fatto tua 
questa intuizione dell’esistenza assoluta, avrai insieme appreso che questo e 
non altro era ciò che nelle epoche più antiche a�errò gli animi più nobili, gli 
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eletti tra gli uomini, con una sorta di sacro terrore. Questo appunto fece loro 
sentire per la prima volta dentro di sé il presagio di qualcosa di ine�abilmen-
te più grande della loro natura individuale (citato in Arendt 1987, p. 235). 

L’esperienza vissuta da Coleridge è incredibilmente simile a quella che 
troviamo in altri autori (oltre ai già citati Wittgenstein, Heidegger e Scheler). 
Per esempio, questo è il modo in cui Pierre Hadot descrive le due esperienze 
che lo iniziarono alla �loso�a. 

Successe una volta nella rue Ruinart, lungo il tragitto tra il Seminario mi-
nore e la casa dei miei genitori, dove rientravo tutte le sere, essendo allievo 
esterno. Era calata la notte e le stelle brillavano in un cielo immenso. A 
quell’epoca si poteva ancora vederle. Un’altra volta accadde in una stanza di 
casa nostra. In entrambi i casi fui invaso da un’angoscia insieme terri�cante 
e soave, provocata dal sentimento della presenza del mondo, o del Tutto, e di 
me in questo mondo. In realtà ero incapace di esprimere la mia esperienza, 
ma in seguito sentii che poteva corrispondere a domande come: “Chi sono?” 
“Perché sono qui?” Provavo un senso di estraneità, lo stupore e la meraviglia 
di esserci. Nello stesso tempo, percepivo di essere immerso nel mondo, di 
farne parte, e che il mondo si estendeva dal più piccolo �lo d’erba �no alle 
stelle. Il mondo mi era presente, intensamente presente. [...]. Credo di essere 
�losofo a partire da quel momento, se per �loso�a si intende la coscienza 
dell’esistenza, dell’essere al mondo (Hadot 2001, 9).

Per fare un altro esempio, questa volta molto noto, Sartre, ne La nausea,
inizia la descrizione dell’esperienza di illuminazione di Roquentin con queste 
celebri parole:

E d’un tratto, d’un sol tratto, il velo si squarcia, ho compreso, ho visto. Dun-
que, poco fa ero al giardino pubblico. La radice del castagno s’a�ondava 
nella terra, proprio sotto la mia panchina. Non mi ricordavo più che era una 
radice. Le parole erano scomparse, e con esse, il signi�cato delle cose, i modi 
del loro uso, i tenui segni di riconoscimento che gli uomini hanno tracciato 
sulla loro super�cie... E poi ho avuto questo lampo di illuminazione. Ne ho 
avuto il �ato mozzo. Mai, prima di questi ultimi giorni, avevo presentito ciò 
che vuol dire “esistere” (Sartre 1938, 171-2). 
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Heidegger, descrive la stessa esperienza in Che cos’ è meta�sica?, e qui so-
stiene che vivere tale esperienza rappresenti la nostra possibilità fondamenta-
le. Nel Poscritto scrive: 

La disponibilità all’angoscia è il sì all’insistenza nel soddisfare il richiamo 
sommo da cui soltanto l’essenza dell’uomo è colpita. Unico fra tutti gli enti, 
l’uomo, chiamato dalla voce dell’essere, esperisce la meraviglia di tutte le 
meraviglie: che l’ente è (Heidegger 1927, p. 78).

Descrizioni di esperienze simili a quelle di Coleridge, Hadot, Sartre e 
Heidegger (e Wittgenstein e Scheler) si trovano sparse nel corso di tutta la 
storia del pensiero occidentale.13 Sebbene diversi autori ne forniscano nei det-
tagli descrizioni e letture diverse , nei tratti essenziali le esperienze sembrano 
essere, se non le medesime, perlomeno appartenenti a un’unica famiglia. Il 
nucleo minimale che accomuna queste esperienze sembra essere il seguente: 
chi le vive intuisce, in un sentire particolare, che ciò che esiste – il tutto o un 
ente particolare – esiste invece che non esistere.

Ora, come si vede dai passi appena citati, e come emerge dal contesto 
più ampio in cui essi sono discussi, l’esistenza suscita in noi una gran va-
rietà di emozioni. Coleridge parla di “timore reverente e stupore”, ma anche 
di un “sacro terrore”. Hadot parla di “stupore” e “meraviglia”, ma anche di 
“un’angoscia insieme terri�cante e soave”. Sartre, come è noto, parla di “nau-
sea”, “angoscia”, “assurdo” ma anche di “estasi orribile”. Queste osservazioni 
fenomenologiche sono state ampiamente sviluppate da Heidegger, il quale 
notoriamente vede nell’angoscia – distinta dalla paura relativa a un ente o 
evento speci�co che è colto come minaccioso – la tonalità emotiva fonda-
mentale che può consentirci di cogliere la “meraviglia di tutte le meraviglie: 
che l’ente è”, ossia quel miracolo che Szymborska indica con l’espressione 

13 Si trovano anche in Kant, Schelling, Scheler, Patočka, Levinas, Pessoa, per menzio-
nare alcuni dei nomi più noti. Per un resoconto storico di questa esperienza si vedano 
Pareyson 1979, 1992. Per lavori recenti sull’esperienza dell’esistenza, si vedano Balaska 
2024, Zanetti 2025a, 2026. Per un’analisi dell’esperienza dell’esistenza in Pessoa, si 
vedano Zanetti 2025c, 2025d, 2025e; per l’esperienza dell’esistenza in Cage e Sartre, 
si veda Zanetti 2022b; per l’esperienza dell’esistenza in Wittgenstein, si veda Zanetti 
2023d, 2025b, forthcoming 1. 
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“il mondo onnipresente”. Notare questa varietà solleva numerose questioni 
circa il nostro intendimento del nesso tra infanzia e meraviglia.14 Se da un 
lato ci ritroviamo a celebrare l’infanzia come il momento privilegiato della 
meraviglia, dall’altro dobbiamo chiederci: vi è un posto – e se sì quale – nel 
tempo dell’infanzia per la nausea e l’angoscia? Può quella sospensione in-
cantata dinanzi alle cose che siamo inclini a vedere negli occhi dei bambini 
essere non solo intrisa di stupore meravigliato, ma anche colorata di tonalità a 
prima vista più stridenti, come la “calma incantata” dell’angoscia di cui parla 
Heidegger in Che cos’ è meta�sica?, o �nanco l’orrore di cui parla Sartre? Se lo 
sguardo e il cuore dell’infanzia sono davvero abitati da questi sapori emotivi, 
quali sono le implicazioni sul piano educativo?

Come vedremo nel capitolo successivo, nel dibattito contemporaneo sulla 
�loso�a con i bambini si è ri�ettuto a lungo sulla presenza (o meno) nei 
bambini delle capacità strettamente cognitive, legate cioè allo sviluppo del 
ragionamento, delle capacità astrattive e metacognitive, necessarie per il �lo-
sofare,15 ma è relativamente scarsa l’indagine intorno al ruolo delle emozioni 
nel dialogo �loso�co con i bambini e, in particolare, al ruolo dello stupore 
tanto nelle sue tonalità più “luminose”, come la meraviglia, quanto in quelle 
più “oscure”, come l’angoscia e l’orrore.16 Come è stato recentemente sostenu-
to,17 le profonde questioni esistenziali – che senso ha la vita?; perché si deve 
morire?; ecc. – che bambine e bambini sanno portare nel dialogo in classe, 
rendono urgente una ri�essione intorno al sentire che abita l’infanzia quando 
si accosta ai misteri più profondi dell’esistenza. Per Wittgenstein e Heidegger 
l’incontro con il mistero dell’esistenza è anche il luogo in cui, per dirla con 

14 Allo stesso modo, rendono più complesso il nostro intendimento del nesso fra il pathos 
dello stupore e il �losofare. Su questo punto, si veda Fabbrichesi 2017.
15 Su questo punto molto discusso si veda Matthews 1978, 1980, 1984, 1994, McCall 
1990, Kitchener 1990, White 1992, 2012, Murris 2000, Gopnik 2010.
16 Fra le poche eccezioni all’interno della letteratura relativa alla Philosophy for Children, 
si veda, per esempio, il capitolo “Anxiety” in Matthews 1980. Le ri�essioni di questo 
capitolo intendono inoltre contribuire allo studio sul ruolo della vita emotiva in edu-
cazione, questione sulla quale invece esistono numerosi importanti studi: Iori 2006, 
Galimberti 2007, Rossi 2016, Mortari 2017, Madrussan 2017, Bruzzone 2022.
17 Per un resoconto dettagliato delle questioni pedagogiche che nascono quando si pren-
de in considerazione la sensibilità esistenziale dei bambini, con particolare riferimento 
all’ambito della �loso�a con i bambini, si veda Demozzi 2022.
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Coleridge, possiamo sentire la presenza di qualcosa di “ine�abilmente più 
grande della nostra natura individuale”. Ma è anche vero, come nota Ro-
quentin, il protagonista de La nausea di Sartre, che questa stessa sensibilità 
meta�sico-esistenziale può mostrare ogni cosa – e così anche la nostra vita 
– come assurda e, in ultimo, insensata. Come va pensata, dunque, un’edu-
cazione al sentire meta�sico-esistenziale che abita l’infanzia? In particolare, 
limitando la portata dell’interrogazione a ciò che maggiormente ci interessa 
in questo libro, qual è il contributo della P4C in tale contesto?

4.4 Conclusioni

In questo capitolo ho cercato di chiarire in che senso l’infanzia può dirsi 
il tempo dello stupore e del �losofare. Ho distinto tra due tipi di stupore: 
quello relativo, dipendente dalla creduta frustrazione delle nostre aspettative; 
e quello assoluto, che sente e intuisce l’inspiegabile e perciò miracolosa esi-
stenza del mondo. Entrambi i tipi di stupore sono fondamentali nella nostra 
vita, e così sono fondamentali in educazione (e in �loso�a). Ho cercato in 
particolar modo di mostrare che lo stupore assoluto non è sempre associato 
a tonalità emotive luminose, ma è talvolta, se non spesso, accompagnato da 
tonalità emotive più cupe o stridenti, come l’angoscia, la paura, la nausea, 
il timore, e �nanco l’orrore. In questo modo ho voluto mettere in guardia 
rispetto al rischio di guardare con ingenuo entusiasmo alla presunta speciale 
disponibilità dell’infanzia al sentire dello stupore. Ho dunque terminato il 
capitolo lanciando una s�da: se è vero che il sentire dell’infanzia è abitato da 
tonalità stridenti e di�cili, come va pensata un’educazione in tale contesto e, 
in particolare, come va pensata un’educazione al dialogo �loso�co che sappia 
essere attenta alla presenza di questa dimensione emotiva? 

Nei prossimi capitoli riprenderemo in esame questa s�da da angolature 
leggermente diverse. Nel prossimo capitolo, il quinto, vedremo che nel dialo-
go �loso�co i bambini sono in grado di formulare domande e ragionamenti 
che possono portarli nei pressi di quegli abissi che, come abbiamo appena 
visto, sanno risvegliare in noi il pathos dello stupore assoluto dinanzi all’e-
sistenza. Ciò mostra come, nella misura in cui pensiamo che tenere viva la 
�amma dello stupore assoluto sia importante, la P4C svolge dunque un ruolo 
decisivo in educazione, poiché crea le condizioni a�nché i bambini possano 
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sostare nei pressi di quei misteri che sanno risvegliare in noi lo stupore fonda-
mentale. D’altro canto, proprio a causa dell’intensità degli stati emotivi che 
tali misteri sanno risvegliare in noi, ci si può chiedere se non vi sia un rischio 
nel proporre il dialogo �loso�co ai bambini. 

Nel capitolo sesto, invece, vedremo che proprio il sentire di incapacita-
zione stupita dinanzi all’esistenza del mondo è accompagnato dalla spinta a 
capacitarsi, a dare cioè un senso agli eventi del mondo. Questa spinta prende 
poi la forma dell’indagine – come abbiamo già visto in riferimento a Platone 
e Aristotele – che cerca, tramite la domanda e l’osservazione, di darsi risposte 
che diano un senso agli eventi del mondo. Da tale prospettiva, un’educa-
zione al dialogo �loso�co si mostra decisiva poiché crea un contesto in cui i 
bambini, aiutati da una facilitatrice, esercitano insieme la capacità di dare un 
senso al mondo. D’altro canto, proprio tale dialogo può portare i bambini (e 
poi gli adolescenti e gli adulti) a frequentare idee e visioni che suggeriscano 
come, in realtà, e fondamentalmente, un senso non vi sia – giacché è vero 
che l’esistenza del tutto è, in ultimo, infondata (in ciò risiede il suo mistero 
cagion di stupore senza �ne).
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Da molti anni si studiano e si praticano in tutto il mondo diversi meto-
di per fare �loso�a con bambine e bambini.1 In questo contesto di ricerca, 
entusiasti fautori e detrattori si sono chiesti, come è naturale che avvenga, 
se i bambini siano e�ettivamente capaci di �losofare. Su questa questione, 
il contributo più noto e notevole, nell’ambito del movimento della P4C e 
del dibattito più ampio sulla cosiddetta Philosophy of Childhood (�loso�a 
dell’ infanzia),2 è rappresentato dal lavoro di Gareth Matthews.3 A partire 
dagli anni Settanta, nello stesso periodo in cui Lipman e colleghi stavano 
elaborando il curricolo della P4C, Matthews ha sostenuto, in un dialogo 
critico con le posizioni di Piaget, che i bambini sono in grado di compiere il 
tipo di ragionamento che pertiene all’ambito del �losofare. Il suo approccio 
consisteva nell’analizzare dialoghi con e tra bambini nei quali emergevano 
alcune delle caratteristiche che de�niscono ciò che, a suo parere, intendiamo 
quando parliamo del “fare �loso�a”. Al lavoro di Matthews e, più in genera-

1 Per introduzioni allo stato dell’arte, con particolare riferimento agli approcci sorti in 
seno al movimento della P4C, si vedano Cosentino e Oliverio 2012 e Pritchard 2022. 
Per panoramiche su diverse esperienze di P4C (o di esperienze ispirate alla P4C) in Italia 
si vedano Cosentino 2002 e Scipione 2023.
2 Per un’introduzione alle questioni dibattute dalla Philosophy of Childhood si veda Mat-
thews e Mullin 2023.
3 Matthews 1978, 1980, 1984, 1994. Si veda anche van der Leeuw e Mostert 1987 e 
McCall 1990.

5. L’infanzia di fronte all’abisso della ragione
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le, a quello dei teorici della P4C, sono poi seguiti alcuni articoli critici4 nei 
quali è stato sostenuto che, dato un intendimento su�cientemente esigente 
dell’attività raziocinante del �losofo, sembra lecito concludere che i bambini 
non siano realmente in grado di fare �loso�a.

Ora, nel dibattito fra sostenitori e detrattori, l’attenzione si è concentrata 
principalmente sulla questione se i bambini siano in grado o meno di eseguire 
certe performance cognitive.5 Si è chiesto, per esempio, se i bambini siano in 
grado di fornire ragioni a favore delle loro asserzioni, se siano in grado di com-
piere un certo tipo particolare di meta-ri�essione che consiste nella formulazio-
ne di principi (logici, epistemici e relativi al tema �loso�co studiato) e se siano 
capaci di valutare la bontà di tali principi confrontandoli con casi concreti. 
In questo capitolo vorrei dare il mio contributo al dibattito a�rontando la 
questione – i bambini sono in grado di �losofare? – da un’angolatura legger-
mente di�erente. Vorrei suggerire che i bambini sono in grado, così come gli 
adulti, di stare nei pressi degli stessi profondi misteri che, come il sole che si 
trova fuori dalla caverna di Platone, richiamano con il loro fascino terribile la 
mente dei �loso� di tutti i tempi e luoghi. Per mostrare cosa intendo, svolgerò, 
come nei contributi di Matthews, un’analisi ravvicinata di un dialogo �loso�-
co avvenuto in una classe quarta in una scuola primaria italiana. Il campione 
di analisi è dunque ristretto. Dal punto di vista empirico, questa analisi non 
ci permette di trarre conseguenze generali sul �losofare dei bambini a tutte 
le età. Ci permette però di vedere da vicino come bambini di 9-10 anni siano 
capaci di praticare un pensiero che ha caratteristiche signi�cative che solita-
mente competono a ciò che chiamiamo �losofare. Mostrerò come in questa 
classe i bambini siano stati capaci di raggiungere delle vere e proprie vette
del pensiero. Ribaltando l’analogia: mostrerò che i bambini sono in grado di 
guardare ciò che Kant de�nisce, come vedremo, il “vero abisso per la ragione 
umana”. Secondo la mia esperienza personale, in tutte le classi, perlomeno 
dai 7-8 anni in poi, è possibile raggiungere e soprattutto sostare tramite il 
dialogo nei pressi di queste vette e di questi abissi. Il punto fondamentale, per 
i miei scopi, non è tanto mostrare la capacità o meno da parte dei bambini 
di eseguire ragionamenti che meritano il titolo di “�loso�ci” – sebbene vedre-

4 Kitchener 1990 e White 1992. Si veda Murris 2000 per una risposta a queste critiche.
5 Per un’introduzione critica (con uno sguardo in particolare alla �loso�a) alla letteratu-
ra sul tema, si veda Gopnik 2010.
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mo i bambini del dialogo alle prese con ciò che ordinariamente chiamiamo 
“ragionamento �loso�co”6 – quanto quello di mostrare come essi sappiano 
stare nei pressi degli stessi sconcertanti misteri intorno a cui ruota da sempre 
la �loso�a. In questo modo, intendo contribuire all’interesse speci�co che, 
teorici della P4C e non,7 nutrono nei confronti del domandare �loso�co e, in 
particolare, nei confronti del domandare meta�sico-esistenziale dei bambini. 

5.1 Contesto

Ci troviamo in una classe quarta della scuola primaria e questo è il primo 
di tre incontri di due ore e mezza ciascuno.8 La sessione del primo incontro è 
strutturata nel modo seguente: per prima cosa, abbiamo chiesto alle bambine 
e ai bambini quale fosse la domanda più importante della loro vita; poi ab-
biamo fatto un’altra versione della stessa attività, e cioè abbiamo chiesto loro 
quale fosse la domanda più importante che avrebbero voluto rivolgere a Dio; 
dopo aver raccolto tutte le domande, la classe ne ha scelta una tramite vota-
zione. In�ne, ho guidato – con pochissimi interventi di facilitazione, come 
emerge dalla sbobinatura – un breve dialogo sulla domanda scelta. Ecco la 
domanda che i bambini hanno voluto indagare: 

“Come ha fatto Dio a comparire sulla terra se nessuno l’ha creato?”. 

Questa è stata la domanda intorno alla quale ha ruotato l’indagine, che 
qui sotto riporto. 

6 Sull’argomentazione nelle pratiche di dialogo �loso�co con i bambini si vedano Santi 
2006 e Scipione 2023. 
7 Si veda, in particolare, l’articolo di Gregory e Oliverio 2017, Demozzi 2022 e i riferi-
menti ivi contenuti. 
8 Il dialogo ha avuto luogo all’interno di un progetto per la tesi di laurea magistrale in 
pedagogia, scritta da Valentina Sanna e seguita da Silvia Demozzi (relatrice) e da me 
(correlatore). In questo dialogo speci�co, Valentina Sanna è presente in classe per osser-
vare l’andamento dell’esperienza e io sono il facilitatore. Anche l’insegnante è presente. 
La tesi si intitola Il bambino pensa a Dio? e si occupa di indagare il pensiero dei bambini 
intorno a Dio e, in particolare, il modo in cui ciò avviene nel contesto dialogico della 
comunità di ricerca.
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5.2 Sbobinatura del dialogo su Dio9

Luca: Come ha fatto Dio a comparire sulla terra se nessuno l’ha creato?”

[Invito la classe a iniziare la discussione, e invito il bambino che ha proposto 
la domanda a spiegarci il perché della sua domanda...] 

A: Prima di andare a letto, a volte prego per la mia famiglia e per chi sta male 
nel mondo. E poi quando dico “Dio” mi fa pensare “ma chi l’ha creato?”, 
“chi ha creato te se noi nasciamo da una persona?”. Quando è nato mio fra-
tello mi sono fatto questa domanda: “ma se noi nasciamo da una persona, 
ma Dio da chi è nato?

Luca: Ti sei anche risposto?

A: No. Da lì la penso ogni sera, però non sono mai riuscito a trovare una 
risposta.

Luca: Allora cominciamo a ragionarci insieme

B: Dio anche se nessuno l’ha mai creato è sempre esistito nel nostro corpo e 
nel corpo degli altri. 

[Lo scambio si interrompe perché alcuni bambini non hanno compreso bene 
la natura del problema. Invito “A” a rispiegare la domanda]

A: Se noi nasciamo da una persona e Dio è stato la prima persona o può 
essere anche qualcos’altro, non lo sappiamo... un’altra cosa... Dio è stato il 
primo, noi nasciamo da una persona ma lui non è nato da una persona...
Come ha fatto a nascere?

9 Questa è la sbobinatura delle parti principali del dialogo: le parti omesse sono segna-
late da parentesi quadre. La data di svolgimento del laboratorio è il 4/4/2019. Oltre alla 
tesista e al facilitatore, in classe ci sono 26 alunni e l’insegnante. Il laboratorio è durato 
un’ora e trenta minuti. Per la sbobinatura intera del dialogo si veda Sanna 2020.
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C: Secondo me dal Big Bang. Perché quando si è formata la terra anche lui 
si è formato.

D: Anche per me, come C, è nato dal Big Bang. Queste sostanze l’hanno 
creato. 

E: Secondo me è nato dalla natura, naturalmente, diciamo... non so.

F: Io non ho ancora capito se stiamo parlando di Gesù oppure di Dio. Non 
ho capito se la sua domanda è “come ha fatto a nascere Dio Padre?” oppure 
Gesù.

A: Ho la risposta. Se Dio è lui che ha creato il mondo, i vulcani, i �umi, tutto 
quanto, e c’è chi dice che il mondo è stato creato dalla scienza, e chi dice da 
Dio. Io credo da Dio, perché è lui che ha creato i vulcani. Se il Big Bang è 
stato formato da fenomeni, però è stato Dio che prima li ha creati, e poi sono 
successi i fenomeni.

G: Secondo me il Big Bang è venuto da solo, non so come, e poi mentre si 
formava la terra si è formato anche Dio, non proprio come essere umano 
adulto, ma prima da lattante, poi da bambino, e poi da adulto, durante le 
forti piogge.

H: Allora, il mio ragionamento è un po’ di�cile, però cercherò di spiegarlo 
il meglio possibile. Secondo me tutto è nato più o meno da solo. Dio è stato 
creato come per errore mentre la terra e tutto si stava creando. Non è proprio 
nato come persona umana, ma già come qualcosa di adulto, ben sviluppa-
to, tipo qualcosa che adesso non mi viene in mente, comunque qualcosa di 
molto sviluppato, e che dopo, anche se è nato per errore, ha pensato di essere 
come una specie di divinità per poi diventarla questa divinità, come ancora 
oggi si crede. 

[Alcuni bambini confermano l’opinione di “B” secondo cui Dio è nato a 
seguito del Big Bang per errore]. 

I: Per me non è stato per errore. È stato per qualcosa di molto ordinato... Se 
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lui ha creato tutto, e nessuno ha creato lui, vuol dire che c’è stato qualcosa di 
molto ordinato che adesso non posso speci�care che cosa che l’abbia creato.

J: Io mi sono posta un’altra domanda. Ma lui è veramente sceso sulla Terra?

Luca: Questa è un’altra domanda.

[Due bambini ripetono l’opinione secondo cui Dio è stato creato dal Big 
Bang ...] 

K: Io sono d’accordo che si è creato dal Big Bang. Però che cosa ha creato il 
Big Bang? [...] Mi sono posto questa domanda: ma allora, se il Big Bang ha 
creato Dio, chi ha creato il Big Bang?

Altri: La natura. 

K: E chi ha creato la natura?

[Tutti cominciano a parlare in maniera confusa e a discutere fra loro la pro-
posta di K...] 

Luca: Discutiamone insieme. Torniamo a chi ha proposto la domanda. Cosa 
ne pensi del ragionamento di K?

A: Il ragionamento di K, io gli do ragione. Perché se il Big Bang, che è stato 
anche un vulcano a farlo, chi ha creato il vulcano? E se è stata la natura, chi 
ha creato la natura? Prima per me il mondo era una cosa che non esisteva, 
era tipo un foglio bianco che poi è comparso Dio, che non si sa come, e ha 
creato tutto. 

M: Ho una domanda: chi ha creato lo spazio? 

[Continua lo scambio di battute per altri due minuti, poi l’ora e mezza di 
laboratorio �nisce e dobbiamo interrompere...] 

[A lezione �nita, K mi prende in disparte e mi dice:] 
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K: Mi è venuta un’idea. E se Dio non esistesse e fossimo noi Dio... se Dio non 
fosse mai esistito e ce lo fossimo inventati noi e Dio siamo noi, è dentro di noi.

[Sempre a lezione �nita, una bambina, Z, viene da me e mi chiede:] 

Z: Ma quindi Dio esiste o no?

5.3 Analisi del dialogo

Questo dialogo è interessante per molte ragioni. Innanzitutto notiamo un 
fatto che è ovvio a tutti coloro che hanno lasciato ai bambini la possibilità di 
esprimere le loro domande più profonde in un contesto che le accoglie e le 
valorizza: i bambini si fanno domande �loso�che e sanno essere radicali nel 
loro domandare. 

La domanda scelta dai bambini è stata:

“Come ha fatto Dio a comparire sulla terra se nessuno l’ha creato?” 

È facile intuire la radicalità della domanda. Dio dovrebbe essere colui che 
ha creato tutto ciò che c’è. Ma se lui ha creato tutto, chi ha creato lui? Questa 
è una domanda sull’origine del tutto, persino sull’origine di ciò che dovrebbe 
essere responsabile dell’origine di ogni cosa. In ultimo, il bambino si sta chie-
dendo com’è possibile che tutto ciò che esiste esista. I bambini hanno scelto 
dunque una domanda che ha il potere di portarli nei pressi dello stupore 
assoluto che abbiamo esplorato nel capitolo precedente.

Come emerge dal dialogo, la radicalità del domandare dei bambini non 
consiste solo nella profondità della domanda scelta, ma anche dall’audacia e 
dalla franchezza con la quale esplorano le possibili risposte.

Vorrei commentare passo dopo passo il dialogo nella sua interezza, per 
far emergere alcuni punti che sono importanti per apprezzare cosa signi�ca 
fare �loso�a con i bambini e, soprattutto, in che senso i bambini sono capaci 
di �losofare.

Per prima cosa chiedo ad A, il bambino che ha scelto la domanda votata, 
di spiegarci la sua domanda. Questa è una strategia di facilitazione. Uno dei 
momenti più delicati di un laboratorio di dialogo �loso�co con i bambini è 
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il momento in cui, dopo aver scelto la domanda che guiderà l’indagine, si 
chiede alla classe di cominciare il dialogo. In questo passaggio il rischio è che 
il dialogo non decolli, che nessuno abbia il coraggio di prendere la parola. 
Per aiutare la classe nella transizione è utile chiedere a chi ha formulato la 
domanda di spiegarla al resto della classe. Infatti, fra tutti i bambini, chi ha 
formulato la domanda ha di sicuro qualcosa da dire, perché è la sua doman-
da, ci ha già pensato, e inoltre è galvanizzato perché è stata proprio la sua 
domanda a essere scelta fra tante domande. Chiedo dunque ad A di spiegarci 
la sua domanda, e questo è il primo scambio che abbiamo. 

A: Prima di andare a letto, a volte prego per la mia famiglia e per chi sta male 
nel mondo. E poi quando dico “Dio” mi fa pensare “ma chi l’ha creato?”, 
“chi ha creato te se noi nasciamo da una persona?”. Quando è nato mio fra-
tello mi sono fatto questa domanda: “ma se noi nasciamo da una persona, 
ma Dio da chi è nato?

Luca: Ti sei anche risposto?

A: No. Da lì la penso ogni sera, però non sono mai riuscito a trovare una 
risposta.

Luca: Allora cominciamo a ragionarci insieme

In questo piccolo scambio iniziale ci sono tante cose interessanti da no-
tare. 

Primo, è interessante notare il contesto in cui A si pone la sua domanda: 
“Prima di andare a letto”. Come sappiamo, spesso questo è il momento in 
cui le grandi domande, perlopiù silenziate durante il giorno dagli impegni e 
dagli stimoli, hanno l’occasione di ria�orare alla super�cie della coscienza. 

Secondo, A ci dice che si pone questa domanda ogni sera. Non si tratta 
quindi, di una domanda fra le altre, ma di una domanda che A stesso ricono-
sce come una delle più importanti della sua vita, e A viene visitato da questa 
domanda ogni sera, quando prega e dice “Dio”. 

Terzo, è interessante notare lo stimolo che ha portato A a porsi la sua 
domanda. A ricorda quella che è forse la prima volta in cui si è fatto la sua 
domanda, e cioè quando è nato suo fratello. Questo punto è importante per 
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diverse ragioni. Innanzitutto ci ricorda qualcosa che si presenta come ovvio 
se pensiamo alla nostra esperienza: la maggior parte delle nostre domande 
nascono a partire da uno stimolo concreto, e dunque da un’esperienza. Que-
sto è un punto che un facilitatore di dialoghi �loso�ci – con bambini e adulti 
– deve tenere a mente al �ne di creare le condizioni migliori per favorire la 
nascita delle domande nella classe e la motivazione su�ciente per spingere la 
classe a sostare sulle domande. Nei testi della P4C, gli autori hanno infatti 
descritto bambini e bambine che giungono a porsi piccole o grandi domande 
�loso�che proprio a partire dagli eventi ordinari che possono contraddistin-
guere la vita di un bambino della loro età. Per esempio, ne L’ospedale delle 
bambole, testo scritto da Ann Sharp per stimolare dialoghi con bambine dai 
3 ai 6 anni, a un certo punto la bambola della protagonista si rompe e tale 
episodio può essere lo stimolo per ri�ettere, per esempio, sulla morte.

Se è vero che ogni evento può, in linea di principio, essere l’occasione 
per una domanda �loso�ca, è importante anche sottolineare come alcuni 
eventi della nostra vita abbiano un ruolo privilegiato nel risvegliare in noi la 
spinta al domandare più profondo. La morte ci porta a ri�ettere sul senso e il 
�ne della vita, mentre la nascita, come nel caso di A, può portarci a pensare 
all’inizio della vita se non, addirittura, del tutto. Questo è un altro aspetto 
che chiunque volesse favorire il �losofare dei bambini deve tenere a mente: ci 
sono eventi – stimoli – privilegiati per il �losofare e di tali eventi dobbiamo 
prepararci a parlare se vogliamo accompagnare i bambini nella �loso�a. 

Quarto. La domanda di A è l’esito di un piccolo ragionamento e questo ci 
dice qualcosa della capacità dei bambini di �losofare. Sono due le occasioni 
in cui A spiega alla classe la sua domanda. 

A: Prima di andare a letto, a volte prego per la mia famiglia e per chi sta male 
nel mondo. E poi quando dico “Dio” mi fa pensare “ma chi l’ha creato?”, 
“chi ha creato te se noi nasciamo da una persona?”. Quando è nato mio fra-
tello mi sono fatto questa domanda: “ma se noi nasciamo da una persona, 
ma Dio da chi è nato?”

A: Se noi nasciamo da una persona e Dio è stato la prima persona o può 
essere anche qualcos’altro, non lo sappiamo... un’altra cosa... Dio è stato il 
primo, noi nasciamo da una persona ma lui non è nato da una persona...
Come ha fatto a nascere?
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Cerchiamo di ricostruire le credenze che portano A a vivere la sua per-
plessità. A crede che noi nasciamo da una persona. Ora, anche Dio, nella vi-
sione di A, è qualcosa come una persona. A dice che Dio è “la prima persona” 
ma poi subito si corregge dicendo che “può anche essere qualcos’altro, non 
lo sappiamo, un’altra cosa”, e la ragione per cui dice ciò è che intuisce che se 
fosse vero che ogni persona nasce da una persona e che Dio è una persona, allora 
sarebbe obbligato a concludere che anche Dio nasce da una persona, ma ciò è 
in con�itto con un’altra credenza di A, e cioè con la credenza che “Dio è stato 
il primo”, e cioè che Dio è creatore, da lui tutto nasce ma lui non è nato da 
qualcun’altro. Possiamo formulare così l’argomento che conduce A alla sua 
perplessità (dove “P” sta per premessa e “C” per conclusione):

P1) Ogni persona nasce da una persona

P2) Dio è una persona

C) Dio nasce da una persona

P3) Ma Dio non nasce da una persona. 

Contraddizione

Quando incontriamo una contraddizione nei nostri pensieri dobbiamo 
fare una delle seguenti cose.10

Possiamo accettare che la contraddizione cui siamo pervenuti sia vera. In 
questo caso, sarebbe al contempo vero e che Dio è nato da una persona e che 
Dio non è nato da una persona. Esistono �loso�, contemporanei e antichi,11

secondo i quali vi sono contraddizioni vere. Tuttavia, questa è una posizione 
di�cilmente sostenibile. In generale, ci sembra che il principio di non-contrad-
dizione – originariamente formulato da Aristotele, ma già presente, in nuce, 

10 Quelle che seguono sono le opzioni classiche menzionate in ogni manuale univer-
sitario di pensiero critico. Si veda Sainsbury 1988 per un’introduzione �loso�ca più 
approfondita.
11 Si veda Priest, Berto, Weber 2023 per un’introduzione al dialetismo nella storia della 
�loso�a e nel dibattito contemporaneo.
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nel poema di Parmenide Sulla natura – sia vero e non ammetta eccezioni. Non 
possono esistere, cioè, casi in cui sia vero al contempo che p e che non-p. Inol-
tre, non è a�atto chiaro cosa possa signi�care per Dio l’essere al contempo nato 
e non nato da persona. In ogni modo, la posizione che ammette l’esistenza di 
contraddizioni vere, posizione nota con il nome di dialetismo, è una posizione 
�loso�ca molto so�sticata, ed è lecito pertanto supporre che tutti noi, bambini 
e adulti, ragioniamo in un modo che presuppone la validità universale del prin-
cipio di non-contraddizione. A non poteva infatti prendere in considerazione la 
possibilità che Dio al contempo fosse e non fosse nato da una persona.

Per sciogliere la contraddizione, dunque, dobbiamo fare qualcos’altro. 
Ciò che possiamo fare è negare la verità di una o più delle premesse che ci 
hanno condotti alla contraddizione, e/o negare la validità dell’inferenza che 
ci ha portati alla contraddizione. 

Ora, nel caso che stiamo considerando, l’inferenza è valida, ed era già 
stata notata fra le forme dei sillogismi di Aristotele. Poiché tendiamo a ragio-
nare senza accettare le contraddizioni, e poiché A sente (ancorché in maniera 
inarticolata e inconsapevole) che il ragionamento è valido, è naturale per la 
mente di A cercare di negare una o più premesse. Ed è esattamente ciò che 
A fa. Nel ragionamento ci sono tre premesse (P1, P2, P3), vediamo che cosa 
accade se neghiamo una o più di esse.

Negare P1. Si potrebbe negare che tutte le persone nascano da una perso-
na, ma se con “persona” pensiamo a noi stessi, allora né A né i suoi compagni 
di classe prenderanno mai in considerazione questa ipotesi. Si potrebbe allora 
pensare che tutte le persone, tranne la persona di Dio, nascano da un’altra 
persona. Ma questo è di�cile da sostenere, poiché si dovrebbe spiegare per-
ché mai Dio, se è una persona, non si comporti come tutte le altre persone. Il 
modo migliore per spiegarlo sarebbe forse quello di dire che Dio è una per-
sona sui generis. Ma questo assomiglierebbe molto alla mossa argomentativa 
che consiste nel negare che Dio sia davvero una persona nel senso ordinario 
del termine, e questa è appunto la prossima mossa.

Negare P2. Come abbiamo visto, a un certo punto A suggerisce implicita-
mente che forse possiamo negare che Dio sia davvero una persona: può anche 
essere “qualcos’altro”, “un’altra cosa”. Se così fosse, dal fatto che ogni persona 
nasce non seguirebbe la conclusione che Dio debba anch’esso essere nato. 

Negare P3. La terza opzione è sostenere che, in realtà, Dio nasce davvero 
da un’altra persona. Questa opzione sarebbe teologicamente inammissibile, 
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ma i bambini non sono teologi, non aderiscono ancora a nessuna visione, 
e non sentono – se non in casi particolari – che vi è qualcosa da temere 
nel negare che Dio sia increato. Chiunque abbia meditato profondamente 
sull’idea di creazione crede, o perlomeno sente, che vi è il rischio di perdere 
qualcosa se si nega che Dio sia creatore (se solo un Dio creatore può rendere 
conto del senso e del valore del mondo, che ne è dunque del senso e del va-
lore del mondo se un Dio creatore non esiste!?). I bambini però non hanno 
necessariamente avuto l’occasione di ri�ettere su tali questioni e dunque sono 
aperti a seguire la ragione ovunque essa li porti. In questo senso, sono spesso 
avvantaggiati rispetto agli adulti, poiché la loro ri�essione non è ostacolata 
dalla paura delle implicazioni di ciò che si potrebbe scoprire.

Come vedremo, in realtà, la classe non esplorerà l’ipotesi che Dio sia nato 
da un’altra persona. Chi sarebbe, dopotutto, quest’altra persona se è proprio 
Dio il nome che diamo alla prima persona? La classe esplorerà, invece, altre 
idee, ossia che Dio non sia a�atto nato da nulla, che sia nato da altro (ma 
non da persone), e che Dio non sia, come noi tendiamo a pensare, una vera e 
propria persona. Vediamo come procede il dialogo. 

Dopo la spiegazione della domanda da parte di A, alcuni bambini inter-
vengono fornendo quelle che potremmo descrivere come le loro teorie sulla 
provenienza di Dio e del mondo. L’intervento di A si era chiuso con la do-
manda “ma Dio da chi è nato?”.

C: Secondo me dal Big Bang. Perché quando si è formata la terra anche lui 
si è formato.

D: Anche per me, come C, è nato dal Big Bang. Queste sostanze l’hanno 
creato. 

E: Secondo me è nato dalla natura, naturalmente, diciamo... non so.

F: Io non ho ancora capito se stiamo parlando di Gesù oppure di Dio. Non 
ho capito se la sua domanda è “come ha fatto a nascere Dio Padre?” oppure 
Gesù.

A: Ho la risposta. Se Dio è lui che ha creato il mondo, i vulcani, i �umi, tutto 
quanto, e c’è chi dice che il mondo è stato creato dalla scienza, e chi dice da 
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Dio. Io credo da Dio, perché è lui che ha creato i vulcani. Se il Big Bang è 
stato formato da fenomeni, però è stato Dio che prima li ha creati, e poi sono 
successi i fenomeni.

G: Secondo me il Big Bang è venuto da solo, non so come, e poi mentre si 
formava la terra si è formato anche Dio, non proprio come essere umano 
adulto, ma prima da lattante, poi da bambino, e poi da adulto, durante le 
forti piogge.

In questi passaggi notiamo una gran varietà di opinioni circa la natura di 
Dio, la sua provenienza, e la sua relazione con ciò che per i bambini sembra 
rappresentare un altro candidato primo evento da cui tutto è nato, il Big 
Bang. Si prova a pensare a Dio come nato dal Big Bang, come nato dalla 
natura, e a Dio come una persona in un senso quasi letterale, come un essere 
umano che, come noi, passa nelle varie fasi dello sviluppo. 

Dal punto di vista strettamente �loso�co questi scambi sono interessanti, 
a mio avviso, perché a un certo punto fa capolino una perplessità che, a bre-
ve, si rivelerà cruciale nell’indagine: la possibilità, cioè, che il primo evento 
da cui tutto è nato non sia, esso stesso, nato da alcunché, né da sé, né da 
altro da sé. Questa idea emerge quando G dice, en passant, che “il Big Bang 
è venuto da solo, non so come”. Certo: non so come... Qui lo sguardo dei 
bambini comincia ad aprirsi sull’abisso. 

Dal punto di vista didattico, invece, si noti che in questi scambi ho la-
sciato che i bambini fossero protagonisti, senza intervenire né per chiedere 
ulteriori chiarimenti, né per correggere le loro opinioni. L’obiettivo è lasciare 
che i bambini imparino l’arte del dialogo e dell’indagine �loso�ca e per farlo, 
dato che è il primo incontro, penso sia preferibile in questo stadio lasciarli 
parlare. 

Dopo questi scambi vi sono due battute importanti per apprezzare le ca-
pacità di �losofare dei bambini. La prima è questa. 

H: Allora, il mio ragionamento è un po’ di�cile, però cercherò di spiegarlo 
il meglio possibile. Secondo me tutto è nato più o meno da solo. Dio è stato 
creato come per errore mentre la terra e tutto si stava creando. Non è proprio 
nato come persona umana, ma già come qualcosa di adulto, ben sviluppa-
to, tipo qualcosa che adesso non mi viene in mente, comunque qualcosa di 
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molto sviluppato, e che dopo, anche se è nato per errore, ha pensato di essere 
come una specie di divinità per poi diventarla questa divinità, come ancora 
oggi si crede. 

H parla del suo ragionamento ma, per un lettore attento e addestrato, 
è chiaro che nelle parole di H non c’è nessun ragionamento, nel senso che 
H non sta fornendo nessun argomento che da premesse cerca di mostrare 
la verità di una o più conclusioni. H sta semplicemente raccontando la sua 
visione sull’intera faccenda. Nel fare ciò introduce delle idee nuove nel dialo-
go. Innanzitutto, introduce un’idea �loso�ca fondamentale – idea che, come 
vedremo, è alla base del rompicapo meta�sico intorno all’origine di Dio – e 
cioè l’idea di tutto. E con l’idea di tutto, riprende anche l’idea che era emersa 
poco fa, e cioè che il tutto sia nato da solo, che non ci sia, cioè, un’origine del 
tutto. Questa è un’idea dirompente, poiché mette in crisi la tesi che vi sia 
un Dio creatore del tutto, giacché il tutto, secondo questa opinione, nasce da 
solo. Poi H introduce l’idea che Dio non sia davvero una divinità, e che sia 
nato “per errore”. Qui l’implicito è che se qualcosa è nato per errore allora 
non può essere divino. Nell’idea di divinità sembra essere connaturata l’idea 
di ordine. E ciò emerge nell’intervento successivo che risponde, a suo modo, 
alla teoria di H. 

I: Per me non è stato per errore. È stato per qualcosa di molto ordinato... Se 
lui ha creato tutto, e nessuno ha creato lui, vuol dire che c’è stato qualcosa di 
molto ordinato che adesso non posso speci�care che cosa che l’abbia creato.

Questo passo, diversamente da quello di H, presenta un vero e proprio 
argomento a favore di una risposta alla domanda iniziale di A. I ragiona così: 

P1) Dio ha creato tutto

P2) Nessuno ha creato lui

C) Qualcosa di molto ordinato ha creato Dio

Qui I sta esplorando la possibilità che Dio sia al contempo creato e crea-
tore. Ma vuole esplorare questa idea in modo che sia compatibile con la cre-



5. L’infanzia di fronte all’abisso della ragione 117

Copyright © 2026 Edizioni Junior, ISBN 9791256352333

denza che nessun’altra cosa (come il Big Bang) o persona (come noi) lo abbia 
creato. E vuole esplorare questa idea tenendo conto di un’altra importante 
intuizione circa la natura di Dio: che esso non possa essere frutto di un errore
o del caso, altrimenti non potrebbe essere Dio. E per pensare ciò deve dun-
que pensare a un qualcosa (che però non deve essere né come il Big Bang né 
come una persona) che è anche ordinato o comunque tale da generare ordine. 
è ciò che lui appunto descrive come un “qualcosa di molto ordinato”. Qui I 
sta dunque pensando l’idea di un principio divino precedente a Dio stesso, a 
una sorta di forza creatrice e ordinatrice che è in grado persino di creare Dio. 
Questa è un’idea in un qualche modo classica nella storia dei tentativi umani 
di pensare all’origine. Viene in mente il noûs di Anassagora, il logos di Era-
clito, o il particolare politeismo che troviamo nelle �loso�e orientali dove la 
pluralità di divinità è a sua volta il ri�esso di una potenza più fondamentale 
cui persino gli dèi devono sottostare. È chiaro che I non sta pensando a nulla 
di tutto ciò, e che il suo pensiero si sta a�acciando per le prime volte su queste 
questioni, ma è interessante notare come il pensiero dei bambini si ritrovi a 
esplorare le stesse idee che ritroviamo poi articolate, precisate e �nemente 
argomentate nella storia della �loso�a. 

Il passo decisivo dell’intero dialogo, a mio avviso, avviene con il prossimo 
intervento.

K: Io sono d’accordo che si è creato dal Big Bang. Però che cosa ha creato il 
Big Bang? ... Mi sono posto questa domanda: ma allora, se il Big Bang ha 
creato Dio, chi ha creato il Big Bang?

Qui, �nalmente, un bambino individua un problema che è dall’inizio del 
dialogo implicito in tutta la discussione. Il problema è che se si cerca l’origine 
del tutto, allora sembriamo incorrere in un regresso all’in�nito. Il problema 
può essere esposto come segue (utilizzerò la nozione di causa ma lo stesso 
argomento si può riformulare mutatis mutandis con altre nozioni, come la 
nozione di origine, creazione, nascita, ecc.)

P1) Se qualcosa esiste, allora è l’e�etto di una causa

P2) Se qualcosa è una causa, allora esiste
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C) Se qualcosa è una causa, allora è l’e�etto di una causa

e se a ciò si aggiunge la premessa secondo la quale:

P3) Ogni e�etto è distinto dalla sua causa

allora giungiamo gioco forza a un regresso all’in�nito di cause. E questo 
è ciò che ha intuito K. Infatti, dopo aver detto

“ma allora, se il Big Bang ha creato Dio, chi ha creato il Big Bang?”

altri nella classe hanno replicato 

“La natura” 

e lui, mostrando di aver compreso il problema del regresso, ha aggiunto: 

“E chi ha creato la natura?”

K ha intuito che se ogni cosa è creata, e se (questa è P3) nessuna cosa può 
creare sé stessa, allora qualsiasi sia la supposta prima causa avrà pur sempre 
senso chiedersi da dove essa venga, con ciò mostrando che tale supposta prima 
causa non può davvero essere prima. A ben vedere, date queste premesse, segue 
che non esiste nessuna prima causa, ma solo un insieme in�nito di supposte 
cause. Il problema è che non è coerente la supposizione che vi sia un insieme 
in�nito di cause, poiché anche per tale insieme in�nito è sensato chiedersi 
da dove esso provenga. Così, si aprono le strade seguenti per sciogliere il 
paradosso. 

Un’opzione è sostenere che il tutto, in ultimo, non abbia alcuna causa 
prima o creatore. Questa via nega P1 e cioè che ogni cosa esistente abbia una 
causa. Vi è una “cosa” – il tutto – che non ha alcuna causa. 

Un’altra opzione potrebbe essere negare P2 e dire cioè che ci sono cause 
che non esistono. Ma ciò vorrebbe dire che Dio è sì la prima causa, ma è una 
causa che non esiste. Ma ciò signi�cherebbe negare l’esistenza di Dio.

In�ne, l’opzione che maggiormente è stata discussa nella storia della �lo-
so�a da chi desiderava difendere l’idea di un Dio creatore, consisterebbe nel 
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negare P3 e sostenere, cioè, che esistono e�etti identici alle proprie cause. In 
altre parole, esistono cose che sono cause della loro stessa esistenza. Questo è 
il concetto di Dio come causa sui, causa di sé.

Ora, nessuno dei bambini ha preso in considerazione in questo dialogo la 
possibilità di pensare a Dio – o, più in generale, all’origine o causa prima – 
come a una causa sui. Hanno invece tentato di pensare, ancorché in maniera 
vaga e imprecisa, alla possibile relazione fra ciò che esiste, cioè il tutto, e il suo 
contraltare, il nulla. Vediamo, infatti, come continua il dialogo. 

K è riuscito a dire con chiarezza ciò che animava i pensieri e le perplessità 
della classe. E la classe ha in un qualche modo compreso che è successo qualcosa 
di eccezionale grazie all’intervento di K. Infatti, dopo il suo intervento, l’ordine 
della conversazione si rompe e nasce un po’ di confusione. Richiamo dunque 
l’attenzione della classe e per continuare in maniera disciplinata suggerisco ad 
A, il bambino che ha proposto la domanda, di commentare l’intervento di K. 

Luca: Discutiamone insieme. Torniamo a chi ha proposto la domanda. Cosa 
ne pensi del ragionamento di K?

A: Il ragionamento di K, io gli do ragione. Perché se il Big Bang, che è stato 
anche un vulcano a farlo, chi ha creato il vulcano? E se è stata la natura, chi 
ha creato la natura? Prima per me il mondo era una cosa che non esisteva, 
era tipo un foglio bianco che poi è comparso Dio, che non si sa come, e ha 
creato tutto. 

M: Ho una domanda: chi ha creato lo spazio? 

Questo scambio, a mio avviso, è esemplare per comprendere in che sen-
so i bambini sono in grado di �losofare. A ha recepito, a suo modo, il ra-
gionamento di K, e dà prova di ciò riproponendo la struttura del regresso 
all’in�nito. Poi però, con le parole che immediatamente aggiunge, dimostra 
che non ha davvero compreso tutta la portata dell’intuizione di K. Infatti, 
propone di risolvere il problema dell’origine sostenendo che “prima”, e cioè 
prima dell’esistenza del tutto, il “mondo”, cioè il tutto, fosse “tipo un foglio 
bianco”, e cioè una sorta di nulla o, meglio, di quasi nulla. Poi, sebbene “non 
si [sappia] come”, Dio sarebbe successivamente comparso e avrebbe creato 
tutto il resto. 
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A sottolinea che non sa bene come spiegare e intendere il fatto che, a un 
certo punto, quando il mondo non c’era ed era come un foglio bianco, sia 
venuto a esistere Dio. Non dice come avvenga il passaggio da foglio bianco 
a Dio. Non dice che Dio ha creato sé stesso, né tanto meno che il foglio 
bianco o la non esistenza del mondo (sono per lui la stessa cosa?) sia la causa 
dell’esistenza di Dio. E si noti che è del tutto normale che A non sappia come 
spiegare questa transizione. Infatti, se il foglio bianco è un’immagine analo-
gica del nulla, allora, poiché il nulla non esiste, e ciò che non esiste non può 
creare o causare alcunché, è chiaro che il nulla non può spiegare l’esistenza 
di Dio (Ex nihilo nihil �t). D’altra parte, nemmeno l’idea di causa sui è prima 
facie coerente. Infatti, se Dio deve esistere per essere causa di qualcosa (di 
altro da sé o di sé), allora Dio non può essere il responsabile della propria esi-
stenza, giacché per esserlo, dovrebbe già esistere. Questa è l’obiezione classica 
al concetto di causa sui. La mente di A sta qui passando vicino alle di�coltà 
che tutti i �loso� da sempre esperiscono nel tentativo di pensare all’origine 
dell’esistenza di Dio e del tutto. 

Vi è un altro problema nella proposta di A. E il problema viene evidenzia-
to da un compagno, M, che chiede chi ha creato lo spazio. Qui si vede che M 
ha compreso la struttura del regresso all’in�nito intuito da K. M comprende 
l’immagine del foglio bianco di A come un’analogia dello spazio vuoto. Ma 
lo spazio, anche se vuoto, è pur sempre qualcosa di esistente. E dunque si pone 
nuovamente la domanda: da dove viene quel qualcosa? 

Chiunque abbia una qualche familiarità con i pensieri qui espressi – sulla 
ri�essione �loso�ca sull’origine di Dio e del tutto – non può non rimanere 
a�ascinato da questi scambi. L’impressione che ebbi io allora e che sempre 
si risveglia in me quando leggo questo scambio o altri scambi in altre sessio-
ni, è di vedere che non vi è nessuna di�erenza sostanziale fra l’esplorazione 
�loso�ca dei bambini e quella di un adulto. L’immagine che ho è questa. Vi 
è in noi una corrente che sgorga e vuole arrivare a una meta, la verità. Per 
giungervi, il getto d’acqua – la nostra spinta a conoscere la verità, a vederci 
più chiaro – incontra dei solchi nel terreno che la incanalano. Molti di questi 
solchi portano su strade chiuse. Altri, invece, lasciano l’acqua passare, e con-
sentono di andare avanti, di vederci sempre più chiaro, di andare sempre più 
a fondo. Se la precisione con cui i pensieri sono articolati di�erisce, ciò che 
non di�erisce, tuttavia, è la spinta originaria e le strade principali che essa si 
ritrova a percorrere.
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5.4 Kant e l’abisso della ragione

Nella Critica della ragion pura, nel contesto della sua critica alla cosiddet-
ta prova cosmologica dell’esistenza di Dio, Kant introduce ciò che descrive 
come “il vero abisso della ragione umana”. Questo abisso è lo stesso sul quale 
si sono brevemente a�acciati i bambini nel dialogo che abbiamo appena ana-
lizzato. Ecco il passo, mirabile, di Kant:

La necessità incondizionata, di cui abbiamo bisogno in maniera così in-
dispensabile, come l’ultimo sostegno di tutte le cose, è il vero abisso della 
ragione umana. La stessa eternità ... è lungi dal generare un tale senso di 
vertigine sull’animo, poiché essa misura soltanto la durata delle cose, ma 
non le sostiene. Noi non possiamo impedire – e però neanche supportare – il 
pensiero che un essere che ci rappresentiamo pure come l’essere sommo tra 
tutti quelli possibili, dica in certo modo a se stesso: io sono dall’eternità e 
per l’eternità, all’infuori di me non vi è niente, tranne ciò che è qualcosa 
semplicemente per mezzo della mia volontà; ma da dove provengo io, allora? 
Qui tutto sprofonda sotto di noi, e la massima perfezione, come la minima, 
rimane sospesa, senza alcun appoggio, semplicemente davanti alla ragione 
speculativa, alla quale non costa nulla lasciar sparire l’una come l’altra, senza 
il minimo impedimento (Kant A613/B641).

A si è chiesto: da dove viene Dio? K ha notato, anche se non ha portato 
la sua intuizione �no in fondo, che questa domanda può essere ripetuta per 
ogni possibile causa prima – ciò che qui Kant chiama necessità incondizio-
nata. Per ogni possibile causa prima, sostegno, fondamento di tutte le cose, 
sempre rimane viva e bruciante la domanda: e quello da dove viene? Se chia-
miamo Dio questa supposta necessità incondizionata, allora sempre rimane 
viva la domanda: e Dio da dove viene? E questo è per Kant il “vero abisso 
della ragione umana”. Quando la mente si apre su tale perplessità, “tutto 
sprofonda sotto di noi”, e sprofonda perché si intuisce che forse non può 
esserci alcun sostegno e fondamento, nessuna causa prima, perché se anche Dio 
vi fosse, comunque Dio sarebbe infondato nella sua esistenza, così come tutto 
il resto. Queste considerazioni non portano necessariamente a negare l’esistenza 
di Dio. Dio può essere una causa di quasi tutte le cose, oppure può essere 
identico al tutto. Ma si vede che Dio stesso, insieme a tutto ciò che c’è, se 
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esiste, semplicemente è, senza causa, senza creatore. Sebbene nel dialogo i 
bambini non siano arrivati a dirsi questo, è intorno ai bordi di questo abisso 
che i bambini si stavano passando la palla del dialogo. 

5.5 Considerazioni conclusive

Con lo studio ravvicinato di questo dialogo abbiamo visto a quali profon-
dità può giungere la ricerca di verità dei bambini. Abbiamo anche visto che 
tale ricerca non è caotica ma segue una struttura razionale – anche se non vi 
è necessariamente la capacità meta-ri�essiva di articolare tale struttura – e 
giunge a indicare, talvolta con sconcertante precisione, le stesse piste che i 
�loso� hanno esplorato nel tentativo di rispondere alle stesse domande che i 
bambini si pongono.

Con questo capitolo si è inteso dunque contribuire al dibattito sull’am-
piezza e la profondità del ragionamento �loso�co nei bambini. Ma il ca-
pitolo si iscrive anche all’interno di un’altra importante linea di ri�essioni 
che interessa, in particolar modo, i teorici e i praticanti che, a partire dal 
contributo decisivo della P4C, intendono portare, seguendo diversi approcci 
e stili, il dialogo �loso�co in classe. La questione, cioè, sui modi in cui stare 
vicino ai bambini nell’indagine delle più profonde e sconcertanti domande 
meta�siche ed esistenziali che l’umanità è stata in grado di porsi. La didattica 
della CdR elaborata dai teorici della P4C ambisce infatti alla creazione di un 
contesto sicuro in cui bambine e bambini possano esplorare insieme le loro 
domande con l’aiuto di una guida nel ruolo di facilitatore. Ora, come sappia-
mo,12 e come abbiamo visto nel dialogo qui analizzato, i bambini si pongono 

12 Si vedano, nel contesto italiano, Oliviero Ferraris 2018, Demozzi 2022 e Zanetti 
2020a. Se cerchiamo evidenze empiriche non aneddotiche a su�ragio della tesi se-
condo la quale i bambini si pongono domande esistenziali, possiamo volgere il nostro 
sguardo a una consolidata tradizione di studi su questo tema nei paesi scandinavi. In 
tale tradizione, il lavoro del �losofo e pedagogista Sven Hartman è considerato un 
punto di riferimento. In un saggio di Hartman del 2018, contenuto in un volume 
dello stesso anno che raccoglie diversi articoli sul tema delle domande esistenziali nel 
contesto educativo scandinavo (Ristemi et al. 2018), Hartman ripercorre una vasta 
ricerca empirica condotta in Svezia dagli anni 1967 a oggi. Nel corso della ricerca si 
è potuto constatare, fra le altre cose, la presenza delle domande esistenziali nella vita 



5. L’infanzia di fronte all’abisso della ragione 123

Copyright © 2026 Edizioni Junior, ISBN 9791256352333

domande esistenziali – domande sull’origine del tutto, sulla propria identità 
e provenienza, sulla morte, sul senso, ecc. – e nel farlo, se viene loro lasciato 
spazio, sanno articolare ri�essioni che possono avere implicazioni profonde 
sul loro vissuto. Come testimonia la storia dell’umanità, e in particolare il 
secolo che ci siamo appena lasciati alle spalle, la nostra visione del mondo 
può essere profondamente plasmata dalle nostre credenze su Dio e l’origine 
del tutto. Si pone dunque la questione, per i teorici e i praticanti di P4C e di 
metodi a essa ispirati, di capire come fare a soddisfare al contempo due ambi-
zioni cruciali nel movimento educativo che sostiene l’importanza del dialogo 
�loso�co in classe: da un lato, vi è il desiderio di lasciare liberi i bambini di 
esplorare le loro domande e i tentativi di risposta che da esse prendono vita; 
dall’altro, vi è il desiderio di proteggere i bambini da so�erenze inutili e di 
accompagnarli gradualmente e senza violenza nella propria crescita emotiva, 
cognitiva e �loso�ca. Ma le domande esistenziali, e le conclusioni cui esse 
possono giungere, pongono una s�da particolare per chi volesse tenere insie-
me queste due ambizioni: la loro radicalità rischia di scuotere alle fondamen-
ta l’integrità emotiva e cognitiva dei bambini, e non è chiaro in che modo si 
possano proteggere i bambini da questo rischio senza con ciò ridimensionare 
la libertà di domanda e ricerca che vogliamo accordare loro.13 Tale s�da do-
vrebbe inoltre prendere in considerazione il ruolo svolto delle emozioni nel 
domandare esistenziale dei bambini – da quelle più facili da abitare, quali la 
meraviglia, a quelle più di�cili e destabilizzanti, quali, per esempio, l’ango-
scia14 – nonché il modo in cui un’educazione al domandare esistenziale può 

mentale dei bambini e il modo in cui i bambini articolano, intorno a esse, le proprie 
”visioni del mondo” (livsåskådning). Hartman scrive che “Many children give words 
to their feelings about man’s ageless tremendum before the cosmos” (Hartman 2018, 
p. 33). Per approfondire, questi sono gli studi in inglese sul tema: Hartman 1986, 
Tamminen 1988, Pramling e Johansson 1995, Gunnarsson 2008, Ristemi et al. 2018, 
Sporre 2022, Szczepska-Pustkowska 2020. 
13 Per una discussione più ampia di questa s�da, si vedano Turgeon 2015 p. 289, Demoz-
zi 2022, �ornton, Gilbert, Bleazby e Graham 2002, e il capitolo 9 in questo volume. 
Si veda Shea 2017 su questa s�da in relazione in particolare ai dialoghi che vertono su 
questioni religiose.
14 Sul ruolo delle emozioni, in particolare quelle di�cili, nella P4C, vi ancora al mo-
mento poca ri�essione. Una prima eccezione notevole è proprio il lavoro di Gareth Mat-
thews (si veda in particolare il breve capitolo intitolato “Anxiety” in Matthews 1980). 
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aiutare i bambini a esplorare e a stare con le proprie emozioni.15 Ritrovia-
mo dunque qui la stessa s�da che ho menzionato a conclusione del capitolo 
precedente. L’abisso della ragione umana di cui parla Kant non è altro che 
l’abisso dell’infondatezza dell’essere del tutto, quell’abisso che sa scuoterci nel 
pathos dello stupore, talvolta nella luce della meraviglia incantata, talaltre 
nella luce oscura del terrore e dell’angoscia. Come aiutare bambine e bam-
bini a sostare nella doppia-luce di questo onnipresente sconcertante mistero?

Più recentemente, si vedano, fra i teorici che dialogano con il movimento della P4C, 
Demozzi 2022 e i capitoli 4 e 9 in questo volume.
15 Fra i contributi pedagogici che sottolineano questo aspetto si vedano, fra gli altri, Iori 
2006, Fabbri 2010, Rossi 2016 e Mortari 2017.
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Nei capitoli 1 e 2 abbiamo visto in che senso siamo spinti da un desiderio 
di verità. Ma il desiderio di verità è al contempo anche un bisogno di senso, 
poiché rispondere alle proprie domande e costruire una lettura coerente della 
realtà è un modo di dare un senso alla realtà. Per introdurre la relazione tra bi-
sogno di senso e educazione alla �loso�a, in questo capitolo vorrei raccontarvi 
di un laboratorio che ho svolto con i bambini intorno alla domanda sul senso 
della vita. Dopo aver descritto il laboratorio e osservato da vicino le risposte 
dei bambini, articolo la tesi secondo la quale il bisogno di senso rappresenta, 
come il bisogno di verità, un aspetto costitutivo della nostra condizione. 

6.1 La grande domanda

Il laboratorio1 prende le mosse dalla lettura de La grande domanda, di 
Wolf Erlbruch. L’albo è una collezione di risposte alla grande domanda di 

1 Gli scambi provengono da un laboratorio condotto nel 2019 a Bologna, in una classe 
terza della scuola primaria, presso l’Istituto ”Maria Ausiliatrice”. Il laboratorio è il primo 
di tre incontri che Valentina Sanna e Luca Zanetti hanno progettato, con la supervisione 
di Silvia Demozzi, per il progetto di ricerca della tesi di laurea magistrale di Valentina 
Sanna in Pedagogia intitolata Il bambino pensa a Dio? Infanzia e spiritualità incontrano 
la �loso�a con i bambini. I nomi dei bambini citati nei dialoghi sono inventati per pre-
servarne l’anonimato. 

6. Il bisogno di senso
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cui parla il titolo. Tuttavia l’autore non dice mai esplicitamente quale sia 
questa “grande domanda”. Il lettore può però facilmente intuirlo osservando 
le risposte che l’autore mette in bocca a persone, animali e oggetti. “È per 
festeggiare il tuo compleanno che sei sulla terra”, dice il fratellino di un bam-
bino che so�a sulle candeline della sua torta. “Sei venuto al mondo per fare 
le fusa. E anche un po’ per via dei topi”, dice il gatto. Il pilota risponde: “Sei 
qui per baciare le nuvole”. L’albo è dunque ideale per portare l’attenzione dei 
bambini sulle questioni relative al senso della propria esistenza. 

Dopo aver letto l’albo, chiedo ai bambini quale sia, secondo loro, la gran-
de domanda che dà il titolo all’albo. Se i bambini sono piccoli o hanno dif-
�coltà, rileggiamo l’albo da capo e, una volta terminata la lettura, sono tutti 
in grado di dare una qualche espressione alla domanda. In una classe, in 
particolare, i bambini hanno individuato queste domande: 

“Perché siamo al mondo?”

“Qual è il senso della vita?”

“Perché siamo qui?”

A questo punto, non essendoci altri suggerimenti, chiedo ai bambini se 
secondo loro queste sono la stessa domanda o domande diverse. La mia ri-
chiesta è volutamente ambigua: le domande sono ovviamente diverse nel-
la loro veste linguistica, e tuttavia non è chiaro, a prima vista, se ciò che 
chiedono sia diverso. Infatti, questo è un primo punto che spesso i bambini 
osservano. 

Luca: Secondo voi queste domande sono tutte uguali o sono diverse? 

In coro: Diverse.

Luca: In che senso sono diverse? Qual è la di�erenza?

Maria: Sono diverse una fra l’altra però vogliono dire la stessa cosa. 

Luca: E la cosa che vogliono dire, secondo te qual è? 
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Maria: Perché siamo al mondo. 

[...]

Luca: La domanda che ci sta dietro è sempre la stessa? 

Maria: Sì, è sempre la stessa formulata in modo diverso. 

È chiaro però che i bambini sono stati un po’ precipitosi nel concludere 
che le nostre grandi domande siano tutte uguali, e così suggerisco loro di 
approfondire il punto: 

Luca: Siete d’accordo? C’è qualcuno di voi che pensa che queste domande 
siano diverse? Non solo super�cialmente, ma che siano proprio diverse?

Arturo: Allora “perché siamo al mondo?”, cioè perché siamo nati e perché sia-
mo qui; invece “qual è il senso della vita?”, cioè perché è stata inventata la vita.

Teresa: Secondo me la domanda “qual è il senso della vita?” non è perché è 
stata inventata la vita, ma più cosa dobbiamo fare nella vita. 

Qui i bambini notano giustamente due punti importanti: le domande 
“perché siamo qui?” e “qual è il senso della vita?” sembrano chiedere due cose 
diverse, e la stessa domanda “qual è il senso della vita?” può essere letta in 
due maniere diverse. 

Dopo alcuni ulteriori scambi, riassumo e rilancio l’indagine portando 
l’attenzione sul secondo punto, ossia sul signi�cato della domanda sul senso 
della vita.

Luca: Allora, facciamo un passo indietro. Abbiamo tre domande: Perché sia-
mo al mondo? Qual è il senso della vita? Perché siamo qui? Concentriamoci 
un attimo su “qual è il senso della vita?”. Teresa e Arturo hanno suggerito 
due modi diversi di vedere la domanda: un modo è “perché è stata inventata 
la vita?”, un altro è “cosa dobbiamo fare?”. Siete d’accordo con questa propo-
sta oppure no? Secondo voi cosa vuol dire qual è il senso della vita?”? Cosa 
vuol dire “senso”? Cos’è che ci stiamo chiedendo?
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Lucia: Secondo me signi�ca proprio cosa dobbiamo fare nella vita.

Yalom: Per me è che senso ha vivere, nel senso che potevamo anche non 
esserci. E allora perché ci siamo? 

Sara: Perché Dio ci ha creati? 

Grazia: A cosa serve la vita?

Lea: Secondo me è un po’ simile a “perché la vita è così bella?”. 

Giorgio: Sì, perché è stata inventata la vita se poi inquiniamo la terra? 

Gastone: Perché viviamo? Perché ci siamo? 

Dopo aver raccolto tutte le proposte emerse sulla lavagna, interrompo 
l’indagine e propongo loro di votare la domanda su cui focalizzarci nel resto 
del laboratorio. Dopo alcuni scambi, la votazione ci restituisce un vincitore: 
“Qual è il senso della vita?”.

6.2 Interpretazioni della grande domanda

Come si è visto nello scambio sopra citato, la domanda sul senso dell’e-
sistenza viene intesa in modi diversi. Teresa e Lucia la intendono come una 
domanda che chiede cosa dobbiamo fare nella vita; questo è un modo molto 
comune e di�uso di intendere la domanda sul senso. Tutti noi ci ritroviamo 
a esistere, veniamo a sapere che, vita permettendo, dovremo stare nei paraggi 
per molti anni, �no a diventare simili ai nostri nonni, per poi, in�ne, morire 
e non esserci più (perlomeno non esserci più qui, forse ci saremo altrove o in 
altre vite). Inoltre, siamo condannati a scegliere e ad agire. Non possiamo che 
fare qualcosa – anche non fare nulla è comunque scegliere quel che faremo. 
È naturale, dunque, porsi domande sul proprio futuro, sul tempo di vita che 
ancora non abbiamo vissuto e che resta fra il momento presente e il momen-
to in cui moriremo. Ma possiamo porci in diversi modi nei riguardi di noi 
stessi e del nostro futuro. Una domanda guarda a sé stesso “dal di fuori”, per 
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così dire, e si chiede “che ne sarà di me?” allo stesso modo in cui ci si chiede 
che tempo farà domani. Un’altra domanda, invece, si pone “dal di dentro” e 
chiede “che cosa voglio fare?”. Ma vi è un’altra domanda ancora, che è quella 
posta da Teresa e Lucia, che chiede “che cosa devo fare?”. La presenza del “do-
vere” nella domanda è ricca di implicazioni. Nel chiedersi che cosa devo fare, 
si fa implicitamente riferimento all’idea che vi sia qualcosa che debba essere 
fatto, all’idea che vi sia un principio, un senso del giusto e dello sbagliato, un 
ordine rispetto al quale io devo conformare le mie scelte e azioni. Ma esiste 
un tale ordine o dovere? Se sì, qual è? E come scoprirlo?

Un altro modo di intendere la domanda sul senso è chiedersi quale sia 
lo scopo o il �ne della nostra vita. In questo caso, chiedersi perché esistiamo 
signi�ca chiedersi del �ne della nostra esistenza, o del �ne dell’esistenza del 
tutto. Forse questa è la perplessità che anima Arturo, quando si chiede “per-
ché è stata inventata la vita?”, e che smuove Grazia quando si chiede “a cosa 
serve la vita?”. Una domanda sul �ne è forse anche quella di Sara, che chiede 
“perché Dio ci ha creati?”. Da un lato è importante apprezzare la di�erenza 
fra il chiedersi quale sia il �ne della vita e cosa noi dobbiamo fare nella vita; 
dall’altro è fondamentale, per un educatore, comprendere che le due doman-
de e le rispettive risposte sono intimamente connesse. Rispondere che il �ne 
della vita è prendersi cura di tutti gli esseri viventi, per esempio, implica che 
dovremo compiere certe azioni invece che altre.

Vi è poi una domanda che merita un’attenzione speciale. Nel tentativo di 
articolare la domanda sul senso della vita, Yalom dice: “Per me è che senso ha 
vivere, nel senso che potevamo anche non esserci. E allora perché ci siamo?”. 
Per apprezzare la radicalità di questa domanda è utile compararla con un’al-
tra formulata in una prima media da un ragazzo chiamato Luca: “Che senso 
ha vivere, se poi dobbiamo morire?”. Entrambe le domande muovono da una 
constatazione. Nel secondo caso si constata che, a un certo punto, moriremo; 
l’esistenza della morte sembra gettare un’ombra sulla possibilità che la vita 
abbia senso. Nel primo caso, però, la constatazione che genera la perplessità 
sul senso è molto più profonda: Yalom constata che esistiamo, e che potevamo 
non esserci. Nel caso di Yalom, l’esistenza è problematica a prescindere dal 
modo particolare in cui esistiamo. Luca vede un problema per il fatto che, 
un giorno, moriremo; Yalom, invece, vede un problema a prescindere dal 
fatto della morte. Yalom forse vedrebbe il problema anche se fossimo immor-
tali. Quella che il bambino esprime è quella che Heidegger (1929) descrive 
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come la domanda fondamentale della meta�sica. La domanda è perché tutto 
questo esiste invece di non esistere – a prescindere dal modo speci�co in cui 
è fatto ciò che esiste. Lo stesso vale per Yalom, solo che l’accento, nella sua 
questione, è posto sulla nostra esistenza, essendo questo il tema del laborato-
rio: perché io esisto, a prescindere da come sono, posto che comunque avrei 
potuto non esserci? La domanda di Yalom articola una perplessità che è in un 
qualche modo più profonda, rispetto alle domande sul �ne o scopo dell’esi-
stenza e su ciò che noi dobbiamo fare. Chiedersi del �ne e del dovere è piut-
tosto un tentativo di articolare lo stupore iniziale che Yalom coglie notando il 
semplice fatto che qualcosa – io! – esiste, invece di non esistere. Questa, come 
abbiamo visto nel capitolo sulla meraviglia, è anche la fonte dello stupore o 
della meraviglia più radicale di cui siamo capaci.

6.3 Risposte alla grande domanda

Durante il resto del laboratorio i bambini dialogano insieme, cercando 
di rispondere e approfondire la domanda scelta per l’indagine. Il ruolo del 
facilitatore, in questa fase come nel corso dell’intero laboratorio, consiste nel 
guidare il processo di dialogo e d’indagine, secondo lo stile di facilitazione, 
e nel rispetto del progetto educativo, che caratterizza la pedagogia della CdR 
che è al cuore della Philosophy for Children.2 Nel laboratorio che qui stiamo 
analizzando, abbiamo proposto ai bambini di formare dei gruppi e cercare 
una propria risposta alla grande domanda; poi abbiamo condiviso le risposte 
e vi è stato un breve scambio, nel corso del quale ci siamo chiesti se vi sia 
un’unica risposta corretta alla grande domanda o se invece ognuno abbia una 
risposta che vale solo per sé. 

L’albo La grande domanda si conclude con una pagina in cui si legge: 
“Crescendo, troverai altre risposte alla Grande Domanda”; nella pagina suc-
cessiva vi è lo spazio per speci�care la data e la risposta che il bambino via 
via troverà crescendo. Prendendo spunto da questo invito dell’autore, il labo-
ratorio si è concluso con un’attività in cui i bambini hanno potuto costruire 
insieme l’albo delle risposte della propria classe. Ogni bambino aveva a di-

2 Si veda Lipman 2005.
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sposizione un foglio sul quale scrivere la propria risposta alla domanda e fare 
un disegno, a suo piacimento. Queste sono le risposte emerse:

Per me il senso della vita è che cosa ci aspetterà domani, nel futuro.

Per capire cosa ci avverrà in futuro.

“Per me il senso della vita è scoprire delle bellezze” dice la Terra.

Il senso della vita è stare insieme. Insieme si è felici anche se litighiamo.

Il senso della vita è imparare a stare al mondo. 

Per me il senso della vita è essere gentili.

Per me tutti devono essere amici.

Il senso della vita è volersi bene.

Noi siamo qui al mondo per amare, imparare, leggere.

Per me è: esistere, sopravvivere, stare al mondo, aiutare gli altri.

100% emozioni e amore! Noi siamo qui per vivere emozioni.

Per me il senso della vita è essere gentili.

È per impazzire ogni tanto.

Per me il senso della vita è essere educati da ogni parte del mondo.

Per me il senso della vita è che ci fanno degli esperimenti per vedere come ci 
evolviamo. Evoluzione.

Andare a scuola.
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Io sono qui come le cose che ha creato Dio.

Per me il senso della vita è essere gentili e buoni!

Per migliorare il mondo e riempirlo di bellezze. Amicizie, anime gentili.

Per me il senso della vita è la scuola.

Farsi domande.

Siamo qui perché se siamo cattivi andiamo all’inferno e se siamo buoni an-
diamo in paradiso. Così chi è ancora può vivere tranquillo.

Scoprire nuove cose perché più domande... più risposte!

Il senso della vita è fare viaggi ed esplorare posti mai visti.

Noi siamo qui per essere santi.

“Il senso della vita per me è essere felici” dice il mondo.

È interessante comparare queste risposte con le risposte che troviamo 
nell’albo di Erlbruch. L’albo suggerisce implicitamente al lettore diversi modi 
di accostarsi alla domanda sul perché siamo qui. A prima vista, la tesi (se di tesi 
si può parlare) sembra a�ermare che vi sia una pluralità di perché a seconda 
delle speci�che identità di ognuno: per il pilota siamo qui per baciare le nuvole, 
per il marinaio per navigare su tutti i mari, per il panettiere per alzarci presto; 
lo stesso vale anche per animali e cose: per il gatto siamo venuti al mondo per 
fare le fusa, per il cane siamo qui per abbaiare e ululare alla luna, mentre per 
il sasso siamo qui per stare qui. Queste risposte, così accostate, suggeriscono al 
lettore che la vita di ogni persona, animale e cosa abbia il proprio senso speci-
�co. Solo un gatto, infatti, può essere qui per fare le fusa. 

Un altro modo di ricevere il messaggio dell’autore consiste non tanto nel 
credere che vi sia una pluralità di sensi speci�ci, quanto nell’apprezzare come 
il senso della vita di ciascuno di noi sia composito, ossia costellato da diverse 
esperienze. Secondo questa lettura, ogni personaggio rappresenta o incarna 
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l’aspetto della vita che gli è più proprio, ma le varie risposte valgono per la 
vita di ognuno. Tutti noi nel corso della nostra vita dovremo imparare a 
esercitare la pazienza (il giardiniere), a obbedire (il soldato), ad avere �ducia 
(il cieco), a batterci (il pugile), a contare �no a tre (il tre), e tutti noi dovremo 
cantare la nostra canzone (l’uccello).

Un altro protagonista dell’albo è l’amore. Non pensiamo che questo di-
penda semplicemente dal desiderio dell’autore di accendere il cuore dei bam-
bini e dei lettori adulti. L’amore è un protagonista centrale nelle speculazio-
ni sul senso della vita. E l’amore introduce un altro elemento che emerge 
dall’albo, cioè il tema dell’interdipendenza. La nonna dice, rivolgendosi al 
lettore: “Perché io possa coccolarti, ovviamente”. “Perché tua mamma ed io 
ci amiamo”, dice il padre, e “Sei qui perché ti voglio bene”, dice la madre. La 
sorella dice: “Sei qui anche per volerti bene”. Queste risposte mostrano come 
il senso di una singola vita possa dipendere da altre vite. 

Mancano nell’albo delle risposte che siano schiettamente generali e a�ron-
tino la grande domanda di petto, per così dire. L’unica risposta che forse può 
essere così intesa è quella dell’anatra: “Non ne ho la più pallida idea”. Questa è 
la posizione incredula, che osserva il mistero – perché ci sono? – e non riesce a 
decifrarlo. E sembra suggerire che mai saremo in grado di comprenderlo. Fra le 
risposte generali vi sono tre grandi assenti. La più evidente è la risposta teista – 
sei qui perché Dio ti ama, o perché Dio ti ha creato. L’altra risposta mancante 
è quella scienti�ca atea, quella che di solito i bambini riassumono dicendo che 
ci siamo perché ci sono stati il Big Bang e l’evoluzione che ci hanno condotto 
�n qui. In�ne, manca la risposta che alcuni descriverebbero come nichilista 
– sei qui senza ragione, non c’è stata nessuna causa prima, buona o malvagia, 
naturale o personale, che è responsabile per la tua esistenza e per l’esistenza del 
tutto. Forse la risposta della pietra è quella che più si avvicina a indicare questa 
possibile prospettiva sul mistero dell’esistenza: “Sei qui per stare qui”. Il fatto è 
crudo: ci siamo, non vi è nulla da aggiungere, nessun senso possibile.

6.4 Il bisogno di senso

Dopo aver esplorato il laboratorio e l’albo nel dettaglio, vorrei approfon-
dire l’analisi �loso�ca della questione sul senso e inquadrare tale questione 
in una visione pedagogica più ampia che ne colga il ruolo nell’educazione. 



In principio era lo stupore134

Copyright © 2026 Edizioni Junior, ISBN 9791256352333 Copyright © 2026 Edizioni Junior, ISBN 9791256352333

Secondo tale prospettiva, il primo punto da notare è che siamo abitati 
da una spinta che cerca il senso degli eventi. Martin Heidegger sostiene che 
tale spinta non sia un fatto accidentale, bensì una caratteristica essenziale e 
strutturale del nostro intelletto. 

... l’intelletto umano in quanto tale, ovunque e ogni qualvolta è in attività, 
mira subito a scovare il fondamento in base al quale ciò che gli capita di 
incontrare è così come è.3

Come abbiamo visto due capitoli fa, la stessa tesi è sostenuta, in un con-
testo diverso da quello di Heidegger, da Wittgenstein nella Conferenza sull’e-
tica (1929). Secondo Wittgenstein, anche quando incontriamo un fatto che è 
apparentemente senza spiegazione – e dunque tale da stupirci e meravigliarci, 
come se, suo esempio, all’improvviso durante una conferenza a un uditore 
venisse una testa da leone e cominciasse a ruggire – noi ci accostiamo a esso 
attraverso ciò che chiama il “modo scienti�co di guardare ad un fatto” (Wit-
tgenstein 1965) e cioè quel modo di guardare che presume che ogni fatto 
abbia una qualche spiegazione, e dunque un senso, una ragione del suo essere 
così, invece che altrimenti. 

Questa ricerca del senso si dà in molti modi, ma per i nostri scopi possiamo 
individuare due forme principali, che corrispondono ai due modi di chiedere 
“perché?” che abbiamo già incontrato all’inizio del nostro dialogo con i bam-
bini: cerchiamo la causa o la spiegazione di un evento – per esempio “Perché ci 
vedo? Perché ci siamo evoluti così”; cerchiamo il �ne, lo scopo di un certo evento 
– per esempio “Perché ci vedo? Per ammirare le bellezze del creato”.

Nell’albo troviamo infatti entrambi i perché: i genitori rispondono: “Per-
ché tua mamma ed io ci amiamo” e “Sei qui perché ti voglio bene”, con ciò 
leggendo la grande domanda con il primo perché – quello che cerca una 
causa. Le altre risposte, invece, come quella della morte che dice che siamo 
qui “per amare la vita”, intendono invece la grande domanda alla luce del 
secondo perché – quello che cerca il �ne o lo scopo.

Noi interroghiamo e leggiamo gli eventi che ci circondano alla luce di que-
sti due “perché?”. Tutto, intorno a noi, ha un senso – questo è un tavolo: è lì 

3 Heidegger 1955-1956, p. 15.
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perché qualcuno ce l’ha messo; quella è una ca�ettiera: serve a farsi il ca�è, 
ecc... –, e proprio per ciò può essere di�cile notare la spinta al senso che ci abi-
ta. La notiamo quando il senso viene a mancare: quando, cioè, la nostra vita ci 
presenta degli eventi di cui non riusciamo a capacitarci e che ci fanno so�rire. 
Ma lo possiamo anche notare osservando il comportamento dei bambini: noi 
adulti abbiamo già formato un’immagine sensata degli eventi che ci circonda-
no, ma i bambini stanno ancora costruendo questa narrazione e la spinta che 
li abita forse si manifesta proprio nella insistenza del loro chiedere “perché?”.

Ora, non tutti gli eventi sono dello stesso tipo. Alcuni eventi ci sono 
tutto sommato indi�erenti (ci sono ottantasei spaghetti nel mio piatto, ma 
questa scoperta non mi spinge a chiedermi “perché?”); altri eventi, invece, ci 
riguardano profondamente. Una ragazza non vedente, per esempio, si chiede 
perché tutto questo sia toccato proprio a lei, mentre tutti i suoi amici ci ve-
dono perfettamente. In questo caso la ricerca del senso smuove nel profondo, 
perché ne va dell’esistenza della persona che se ne chiede. 

La vita di ognuno di noi è costellata di eventi che ci lasciano profonda-
mente perplessi e ci strappano la domanda “perché proprio a me?”, o “che 
senso ha tutto questo?”. Per qualcuno può essere la propria malattia, per altri 
la propria ricchezza, per altri un abbandono, per altri ancora l’incontro con 
una persona speciale. 

Ci sono eventi, però, che interessano tutti allo stesso modo, poiché sono 
eventi che ci riguardano per il fatto stesso che ci siamo, indipendentemente dal 
modo preciso in cui esistiamo – capelli blu o rossi, occhi verdi o neri, alti o 
bassi, vedenti o non vedenti, buoni o cattivi... Per il fatto stesso di esistere, 
ognuno di noi è chiamato in causa da queste domande: perché esisto? Perché 
devo morire? Perché devo so�rire? Che senso ha esistere, vivere, so�rire e mori-
re? Queste sono fra le perplessità fondamentali della nostra vita. Talvolta la loro 
importanza è manifesta nell’insistenza con cui ci poniamo questi interrogativi, 
talvolta invece si evince dagli sforzi che facciamo per tenercene alla larga.

Di fronte a questi grandi “perché?”, tutti noi, piccoli e grandi, ci sentiamo 
ugualmente sguarniti e vulnerabili, e questo è il secondo punto da notare: se 
siamo spinta al senso, allora se il senso manca so�riamo (così come so�riamo 
quando manca la risposta a una domanda che ci preme, poiché la domanda, 
come abbiamo visto nei capitoli precedenti, è desiderio di verità). La nostra ri-
cerca di senso muove dal disagio che proviamo nello stare in una situazione cui 
non riusciamo a dare un senso. Certi eventi apparentemente senza senso posso-
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no lasciarci indi�erenti, ma ci sono eventi che ci interpellano nel profondo. Se 
constatiamo che esistiamo, che i nostri cari vengono a mancare, che so�riamo, 
che un giorno noi stessi moriremo, allora è naturale chiedersi “che senso ha?”, e 
se non riusciamo a dare un senso soddisfacente a queste condizioni rischiamo 
di cadere in balia del disagio più nero e angoscioso. La storia degli ultimi due 
secoli in Europa è la testimonianza di come l’impossibilità di attribuire un 
senso all’esistenza sia la fonte più radicale di so�erenza; se l’esperienza in prima 
persona non basta, si possono trovare riscontri in numerosissime testimonian-
ze letterarie: la Nausea di Sartre, La confessione di Tolstoj, il Faust di Pessoa, il 
Mito di Sisifo di Camus, le opere di Cioran, certe pagine di Nietzsche, e la lista 
potrebbe continuare. L’esperienza del nichilismo europeo è, fra le altre cose, la 
tematizzazione della so�erenza derivante dall’impossibilità di dare un senso 
alla nostra esistenza. Nichilismo signi�ca,4 con le parole di Nietzsche ne La 
volontà di potenza, “manca il senso; manca la risposta al ‘perché?’”. 

Dobbiamo ora notare che la spinta al senso non è indipendente dalla 
spinta alla verità. La ricerca di senso si dà nella forma di domande: che senso 
ha? che cos’è? da dove viene? a cosa serve? ecc.; ma sappiamo che la domanda 
è l’espressione del nostro bisogno di verità. In altre parole, vogliamo dare 
un senso che sia vero. Sia chiaro: non vogliamo solo la verità; come vedremo 
più di�usamente nella prossima parte del libro, vogliamo anche sollievo e 
soddisfazione. Ma è chiaro che nella misura in cui ci interroghiamo sul senso 
e ci formiamo convinzioni che attribuiscono senso al mondo, allora vogliamo 
anche, che ne siamo consapevoli o meno, che tali convinzioni siano vere. In 
questo senso vediamo come educarci alla ricerca della verità sia anche un’edu-
cazione imprescindibile per aiutarci nella nostra ricerca di senso. 

6.5 Nichilismo e educazione

Se torniamo a leggere le risposte dei bambini alla grande domanda, la 
prima cosa che balza all’occhio è che tutte le risposte accettano la presup-
posizione implicita nella domanda: che vi sia un perché, una ragione, un 
senso del nostro essere al mondo. Nessuno ha sostenuto esplicitamente che 

4 Si veda Volpi 1996 per la storia del concetto.
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la nostra esistenza sia senza senso. Nemmeno nell’albo troviamo una risposta 
risoluta in tal senso. Fra le tante risposte che l’autore ci propone, solo quella 
del sasso – “sei qui per stare qui” – e dell’anatra – “non ne ho la più pallida 
idea” – possono essere lette come risposte che alludono alla visione nichi-
listica. Nemmeno la risposta della morte lascia spazio alla prospettiva del 
non-senso, poiché risponde che siamo qui “per amare la vita”. Il problema è 
che se da piccoli (all’inizio della primaria) i bambini non sembrano aderire a 
visioni schiettamente nichilistiche, molto presto (tra la �ne della primaria e 
la secondaria di primo grado, secondo la mia esperienza)5 la perplessità ango-
sciosa che senso non vi sia comincia a serpeggiare nella coscienza dei bambini 
e dei ragazzi. Luca, il ragazzo di undici anni prima citato, chiede, intendendo 
la domanda in maniera retorica: “Che senso ha vivere se poi dobbiamo mori-
re?”. Rispondere, come fa la morte nell’albo, che il senso è proprio quello di 
amare la vita, manca il punto del grido di appello di Luca: la vita, che pure 
posso amare per mille ragioni, comunque mi sembra non avere alcun senso. 

Se questa visione del rapporto fra domanda di senso ed esperienza uma-
na è fondamentalmente corretta, allora la seguente domanda acquista una 
particolare urgenza: come possiamo accompagnare bambini e ragazzi alla 
scoperta – inevitabile – della perplessità circa il senso dell’esistenza, propria 
e del tutto? Qual è il nostro ruolo, in quanto educatori, in questo processo? 
Su questa domanda torneremo nella terza parte del libro. È possibile però 
indicare sin da subito una condizione necessaria per impostare una risposta 
a tali quesiti. Gareth Matthews, che ha giocato un ruolo centrale nello svi-
luppo della �loso�a dell’ infanzia6 e, in generale, nella di�usione del dialogo 
�loso�co con i bambini, ha ben evidenziato un elemento del problema che 
tutti noi possiamo veri�care innanzitutto su noi stessi:

In tutti noi esiste, senza dubbio, un’angoscia esistenziale di fondo. Talvolta il 
nostro sforzo per proteggere i bambini dal pensare alla morte semplicemente 
maschera uno sforzo per proteggere noi stessi.7

5 Su questo, si vedano Basile 2006, Galimberti 2007.
6 Si veda, per un’introduzione ai dibattiti sorti in seno a questa linea di indagine, Mat-
thews & Amy 2020.
7 Matthews 1980, p. 87.
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Il punto è che non è possibile pensare un’educazione al domandare esi-
stenziale dei bambini se non siamo in grado innanzitutto di pensare a un’e-
ducazione per il nostro stesso domandare esistenziale. Il compito è parti-
colarmente arduo, ma è al contempo ineludibile, giacché, se Heidegger ha 
ragione, chiedersi perché tutto questo esiste, noi stessi inclusi, rappresenta la 
possibilità fondamentale della nostra vita, ed è dunque un compito dal qua-
le, volenti o nolenti, non possiamo sottrarci. Come ci ricorda un bambino, 
riprendendo, a suo modo, quella che per Heidegger è la domanda fondamen-
tale della meta�sica: 

... che senso ha vivere?

Nel senso che potevamo anche non esserci. 

E allora perché ci siamo?
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Terza parte 

So�erenza e dialogo �loso�co
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L’obiettivo di questo capitolo è chiarire quali sono i fattori necessari af-
finché vi sia sofferenza. Sosterrò che fra i fattori all’origine della sofferen-
za vi sono le proprie convinzioni filosofiche e, su questa base, suggerirò che 
un’educazione al filosofare è essenziale nell’ineludibile ricerca umana verso 
il superamento della sofferenza e, eventualmente, il raggiungimento di una 
meta che, prima di averla raggiunta, possiamo chiamare, col solo scopo di 
indicare qualcosa i cui contorni fatichiamo ancora a decifrare, felicità o pace. 
Con questo capitolo intendo dunque fornire un ulteriore argomento a favore 
dell’importanza di un’educazione al dialogo filosofico: essa è fondamentale 
per sostenere la nostra ricerca della felicità.

7.1 Le due frecce

Per impostare la riflessione intorno all’origine della sofferenza, è utile par-
tire da un celebre sutra buddhista, il salattha sutta, spesso noto con il nome di 
“sutra delle due frecce”. Si tratta di un breve discorso attribuito al Buddha nel 
quale egli illustra un aspetto della differenza fra la mente di chi ha ricevuto 
i suoi insegnamenti e la mente di chi non ha ricevuto (o ha ricevuto ma non 
ha applicato) i suoi insegnamenti. Senza addentrarsi nei dettagli del sutra e 
della dottrina buddhista, per i nostri scopi è utile fare nostra la distinzione 
fra prima e seconda freccia che vi è contenuta. 

7. Sofferenza e verità
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Quando una persona ordinaria senza istruzione prova una sensazione dolo-
rosa, si lamenta, è triste, si percuote il petto e si angoscia. Perché prova due 
dolori, quello �sico e mentale. È come se si tirasse una freccia ad un uomo, 
e dopo, ancora un’altra, così proverebbe il dolore di due frecce. Allo stesso 
modo, quando si prova una sensazione dolorosa, la persona ordinaria senza 
istruzione si lamenta, è triste, si percuote il petto e si angoscia. Prova due 
dolori, quello �sico e quello mentale (https://www.canonepali.net/sn-36-6-
sallatha-sutta-la-freccia/)

La persona ordinaria, senza istruzione, spesso prova due dolori, uno che 
è determinato da ciò che gli accade – per esempio gli casca un martello sul 
piede – e l’altro che è determinato dal modo in cui reagisce a ciò che gli ac-
cade – si colpevolizza perché è il solito imbranato cui cascano sempre le cose. 
A di�erenza dalla persona ordinaria, secondo il sutra la persona saggia non
aggiunge alla prima so�erenza un’ulteriore so�erenza. In altre parole, alla pri-
ma freccia – ciò che di doloroso accade – non aggiunge una seconda freccia 
che potrà comportare ulteriore dolore. 

Invece, il discepolo istruito dalle nobili persone, quando prova una sensazio-
ne di dolore, non si lamenta e non si percuote il petto, né si spaventa. Prova 
un dolore �sico, non mentale. Come se si tirasse una sola freccia ad un uomo, 
e non due. Allo stesso modo, quando prova delle sensazioni dolorose, il di-
scepolo istruito dalle nobili persone non si lamenta e non si percuote il petto, 
né si spaventa. Prova un dolore �sico, non mentale (https://www.canonepali.
net/sn-36-6-sallatha-sutta-la-freccia/).

Ora, come risulta evidente dalle due citazioni, nel sutra delle due frecce la 
prima freccia è presentata come dolore �sico. La seconda freccia, invece, è un 
dolore di altro tipo, che potremmo chiamare mentale, morale, o psicologico, 
tutti termini che servono a indicare il fatto che l’origine del secondo dolore 
non è �sica – sebbene ciò non toglie che, se di dolore o so�erenza si tratta, 
anche la so�erenza della seconda freccia sia una so�erenza che si avverte nel 
corpo (è pur sempre patita). Per i nostri scopi, la lezione contenuta nel discor-
so delle due frecce può essere generalizzata nel modo seguente. Nella vita ci 
capitano un sacco di cose. A ciò che ci capita noi reagiamo. Ciò che ci capita 
è la prima freccia. La nostra reazione è la seconda freccia.
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Dunque, il primo caposaldo della teoria delle due frecce è la distinzione 
fra ciò che accade e il modo in cui reagiamo a ciò che accade. Questa distin-
zione informa il modo in cui ordinariamente pensiamo agli eventi della no-
stra vita. Pensiamo alla realtà come divisa in due parti: da un lato c’è l’ambito 
di ciò che accade, ciò che è altro rispetto a me, e dall’altro ci sono io e le mie 
reazioni. Questa distinzione, che ha una facile presa su di noi nella nostra vita 
ordinaria, può poi essere difesa e articolata in una teoria �loso�ca sul funzio-
namento della mente e sulla relazione fra mente e mondo. A mo’ di esempio, 
si può citare la celebre apertura del Manuale che Arriano ha compilato con le 
istruzioni del suo maestro, Epitteto. 

Tra le cose che esistono, le une dipendono da noi, le altre non dipendono 
da noi. Dipendono da noi: giudizio di valore, impulso ad agire, desiderio, 
avversione, e in una parola, tutti quelli che sono propriamente fatti nostri. 
Non dipendono da noi il corpo, i nostri possedimenti, le opinioni che gli 
altri hanno di noi, le cariche pubbliche, e in una parola tutti quelli che non 
sono propriamente fatti nostri (Epitteto 2000, 1, p. 143).

In questo passo si trova un modo particolare – per nulla scontato e gravi-
do di presupposizioni e implicazioni �loso�che – di tracciare la distinzione 
fra ciò che ci capita e le nostre reazioni: ciò che ci capita è detto non dipende-
re da noi, mentre la nostra reazione è detta dipendere da noi. Questo modo 
di pensare – vero o meno che sia – coglie indubbiamente il modo in cui tutti 
noi tendiamo a considerare gli eventi della nostra vita: non dipende da me 
che oggi nevichi, ma di sicuro sembra dipendere da me la reazione di fastidio 
(“il tra�co sarà congestionato!”) o di entusiasmo (“guarda che bello!”) a tale 
evento.

Vedremo nel prossimo capitolo se e �no a che punto ha senso distinguere 
fra ciò che ci accade e le nostre reazioni (non sono forse anche le nostre rea-
zioni degli eventi che, in un certo senso, ci accadono? Vuol forse dire che ci 
sono cose che siamo liberi di scegliere e cose che non scegliamo? Siamo poi 
così sicuri che esista il libero arbitrio?), ma per il momento prendiamo per 
buona questa distinzione e vediamo dove ci conduce.
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7.2 Stesso evento, reazioni diverse

Il secondo caposaldo della teoria delle due frecce è il seguente: lo stesso 
evento può dare luogo (in persone diverse o nella stessa persona in momenti 
diversi) a reazioni diverse.

Siamo al ristorante e il cameriere ci serve un piatto diverso da quello che 
avevamo ordinato (questa è la prima freccia). C’è chi reagisce lamentandosi 
perché non è il piatto che voleva e inveisce contro il cameriere. C’è chi re-
agisce con pazienza comprendendo che talvolta ci si sbaglia e così si rivolge 
pacatamente e senza odio al cameriere. C’è chi si mette a ridere cogliendo 
con divertito entusiasmo la possibilità di mangiare qualcosa di diverso da 
quanto previsto. Queste sono tre diverse seconde frecce (e, come si vede, 
moltiplicando l’esempio a tutti gli eventi e le reazioni della nostra vita, diverse 
seconde frecce costruiscono diverse vite, alcune più liete, altre più faticose). 

Questo schema – fatto e reazione al fatto, prima e seconda freccia – vale 
per i fatti banali della vita, come vedersi servire un piatto diverso da quello 
scelto (che tuttavia non sono vissuti come banali se le nostre seconde frecce 
li investono di importanza e gravità), ma vale anche per i fatti più fonda-
mentali della nostra vita. Per esempio, vivendo a un certo punto realizziamo 
che prima o poi dovremo morire. Questo è un fatto, è qualcosa che ci capita 
(ci capita cioè di sapere che dovremo morire), è una prima freccia costitutiva 
della nostra condizione. La seconda freccia è la nostra reazione a questo fatto. 
C’è chi reagisce sentendo paura, angoscia, e pensando che la vita sia ingiusta. 
C’è chi reagisce pensando che il fatto di morire impreziosisca la vita e la ren-
da sensata. C’è chi reagisce trovando che ci sia qualcosa di profondamente 
poetico, a�ascinante e misterioso nel fatto che prima o poi siamo destinati a 
scomparire. E via dicendo (ovviamente la stessa persona può avere reazioni 
diverse in diversi momenti o anche al contempo). Queste sono diverse secon-
de frecce che reagiscono alla consapevolezza della nostra �nitudine.

7.3 Il valore della prima freccia dipende dalla nostra reazione

Un ulteriore caposaldo della teoria delle due frecce sembra essere la tesi 
seguente: l’evento, di per sé, non è né buono né cattivo, né giusto né sbaglia-
to. Ciò che fa sì che un evento diventi buono o cattivo è la nostra reazione 
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all’evento. In altri termini: nel mondo non v’è né bene né male, siamo noi a 
creare queste distinzioni. 

Ora, si potrebbe pensare che questa visione sia, in realtà, falsa. Si potreb-
be sostenere, per esempio, che esistono eventi intrinsecamente buoni o cattivi, 
indipendentemente dal modo in cui noi reagiamo agli eventi. Questa è una 
visione �loso�ca che, nel dibattito contemporaneo, viene tipicamente de�ni-
ta come realismo circa la natura del valore.1

Per i nostri scopi – comprendere qual è il valore di un’educazione al �-
losofare – non dobbiamo necessariamente confutare il realismo. È possibile 
sostenere la teoria delle due frecce rinunciando alla tesi secondo la quale gli 
eventi sono di per sé privi di valore (positivo o negativo). È su�ciente notare, 
infatti, che, a prescindere dall’esistenza di eventi intrinsecamente dotati di valo-
re o meno, è comunque vero che le nostre reazioni determinano il modo in cui 
gli eventi hanno valore per noi. Se il realismo è vero, le nostre reazioni saranno 
talvolta giuste e talvolta sbagliate. Se, invece, ogni evento è di per sé privo 
di valore, allora la correttezza o meno delle nostre reazioni non potrà essere 
misurata guardando ai valori costitutivi degli eventi. 

Ecco un’illustrazione di questo punto – e cioè della tesi secondo la quale 
la teoria della doppia freccia è indipendente dalla negazione del realismo mo-
rale. Assumiamo, per assurdo, che il realismo morale sia vero e che sia vero 
che il piacere �sico è, di per sé, bene. Ora, la seconda freccia del soggetto è 
del tutto indipendente dalla verità che il piacere �sico è bene. Non ci costa 
nulla immaginare un soggetto che reagisca con disgusto al piacere che sta 
provando – magari giudicando che il piacere è una tentazione del demonio, 
o che una vita so�erta è preferibile a una lieta, ecc... Se è vero che il piacere 
è, a prescindere, sempre bene, allora in un certo senso la reazione di questo 
soggetto sarà sbagliata. Ciò non toglie che questa è la sua reazione e in base a 
questa sua reazione egli vive, gioisce e so�re. 

La teoria delle due frecce, dunque, ha al suo fondamento un caposaldo 
più debole: la tesi, cioè, che se gli eventi che ci capitano vengono vissuti come 
provvisti di un certo valore, ciò dipende dalla nostra reazione agli eventi. Perlo-
meno, la teoria delle due frecce dice che ciò è vero in alcuni casi e, a�nché sia 
una teoria interessante e non banale, dice che è vero quasi sempre. 

1 Si veda Sayre-McCord 2023 per un’introduzione al dibattito contemporaneo sul realismo 
morale. Per un’introduzione in italiano al dibattito in meta-etica si veda Bagnoli 2002.
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7.4 Il desiderio all’origine della so�erenza

Sin qui abbiamo parlato di eventi e reazioni, ma il sutra con il quale ab-
biamo iniziato la ri�essione intorno all’origine della so�erenza riguarda un 
tipo particolare di evento e un tipo particolare di reazione: la prima freccia, 
ciò che ci capita, è un dolore �sico (o dolore), mentre la reazione, la seconda 
freccia, è una so�erenza mentale (o so�erenza).2 D’altra parte, si noti che la 
scelta dell’immagine delle due frecce dipende dal fatto che la si stia usando 
per parlare proprio del dolore e della so�erenza: essere colpiti da una freccia, 
infatti, fa male. Io qui sto proponendo di estendere l’analogia delle due frec-
ce a tutti gli eventi e le reazioni, tanto agli eventi che non procurano dolore 
�sico, quanto alle reazioni che non consistono in so�erenza. 

Il sutra distingue, dunque, tra dolore e so�erenza, sostiene che il primo 
non necessita il secondo e sostiene, inoltre, la ben più controversa tesi secondo 
la quale la so�erenza sia, in un certo senso, un nostro contributo, e cioè qualco-
sa che noi aggiungiamo. Il sutra suggerisce, dunque, che la so�erenza dipende 
da noi ed è evitabile.3

A questo punto, il passo successivo consiste nel chiedersi quali siano i 
fattori all’origine delle nostre reazioni. In altre parole: perché si può reagire 
diversamente di fronte al medesimo evento? Perché alcuni ridono divertiti al 
ristorante, mentre altri si arrabbiano, quando entrambi non ricevono il piatto 
che avevano ordinato?

Secondo quella che potremmo de�nire la teoria delle due frecce è neces-
sario che siano presenti alcune credenze e desideri perché la so�erenza si 
manifesti. Più speci�camente, le seguenti sembrano essere condizioni neces-
sarie per l’insorgere della so�erenza: primo, il soggetto desidera che la realtà 

2 Sebbene il dolore sia un tema molto discusso nella �loso�a contemporanea (si veda 
Aydede 2019 per una ricostruzione del dibattito contemporaneo), la so�erenza non gode 
di altrettante attenzioni. Per un recente tentativo di porre rimedio a questa lacuna, si 
veda Brady 2018 e i saggi contenuti in Brady et al. 2019.
3 Il salattha sutta viene spesso citato nel contesto degli insegnamenti Buddhisti per spie-
gare che la so�erenza dipende da fattori mentali che, tramite la pratica, possono essere 
eliminati e portare così alla liberazione dalla so�erenza. L’immagine della seconda frec-
cia è spesso usata anche nel discorso intorno alla pratica della mindfulness promosso da 
Kabat-Zinn in Occidente. Si veda, per l’uso dell’analogia della freccia nel contesto della 
mindfulness, Nicolardi et al. 2022.
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sia in un certo modo; secondo, il soggetto crede che la realtà non sia come 
desidera. 

Torniamo all’esempio del ristorante. Mi trovo in un ristorante con un’a-
mica. Ordiniamo un pasto vegetariano, ma il cameriere ci serve del pesce. 
Io sono arrabbiato, la mia amica è divertita. Io so�ro, lei no. Stesso evento, 
reazioni diverse. Cosa spiega questo? 

È naturale spiegare le diverse reazioni in termini di di�erenza tra i nostri 
desideri e le nostre convinzioni. Per esempio, so�ro perché ho molta fame, 
voglio mangiare al più presto e voglio che il cameriere sia e�ciente. Credo 
che il cameriere mi stia servendo del pesce e credo anche che, a causa del suo 
errore, dovrò aspettare ancora molto prima di mangiare perché sono vegeta-
riano. La mia amica, al contrario, non so�re perché, per esempio, è in tutto 
e per tutto come me, ma pensa che ciò che il cameriere sta servendo sia ef-
fettivamente verdura. Non pensa, come me, che il suo desiderio sia frustrato. 
Oppure, in uno scenario diverso, potrebbe essere come me in tutti gli aspetti 
rilevanti, ma non desidera mangiare il prima possibile. 

In linea di principio, credo sia possibile individuare in tutti i casi di sof-
ferenza l’esistenza di qualche desiderio che si crede frustrato. Naturalmente, 
non è necessario che il soggetto sia consapevole dei suoi desideri e delle sue 
convinzioni – il più delle volte, infatti, non lo siamo. 

Esistono casi di so�erenza in cui sembra, almeno a prima vista, che il loro 
insorgere non dipenda da ciò che il soggetto, per quanto inconsciamente, 
crede e desidera?4

Quando presento questa teoria agli studenti, essi propongono sempre l’a-
patia o la depressione come potenziale controesempio (si veda anche Tully 
2017). L’apatia, per de�nizione, è la mancanza di pathos. Il desiderio è pathos. 
Ma l’apatia è, di fatto, una forma di so�erenza. Pertanto, la so�erenza dell’a-
patia non può dipendere dalla presenza del desiderio. 

Vi è una risposta pronta per questo genere di obiezione.5 Quando pen-
siamo ai casi di apatia, anche se la maggior parte delle condizioni sono in-

4 Nota bene: non intendo ridurre la complessità e la ricchezza della nostra vita mentale 
a credenze e desideri; sto solo suggerendo che è utile categorizzare la nostra vita mentale 
con queste nozioni, e che i fenomeni che queste nozioni intendono vagamente catturare 
devono essere presenti perché la so�erenza sorga. 
5 Si confronti questa discussione con Kauppinen 2020, 32.
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di�erenti per il soggetto apatico, c’è almeno una condizione che conta per 
lui: la sua stessa apatia. In altre parole, nell’apatia c’è un particolare tipo di 
so�erenza che dipende dal nostro desiderio di non essere apatici. La persona 
apatica non vuole essere depressa: c’è ancora una piccola scintilla di volizione 
che rivuole la sua vita, e questo desiderio spiega perché la persona apatica 
so�re la propria condizione. 

Non sto sostenendo che la so�erenza sia il desiderio che le cose siano 
diverse da come vengono giudicate. Sostenere tale a�ermazione sarebbe più 
vicino a proposte come la seguente: 

Suggerirei che per so�erenza intendiamo quello stato d’animo in cui desi-
deriamo violentemente o ossessivamente che la nostra situazione sia diversa 
(Hick 1966, 354). 

Parte di ciò che è so�rire è desiderare che qualcosa che sembra essere il caso 
non sia il caso... (Kauppinen 2020, 24). 

Questi sono (abbozzi di) una teoria della natura della so�erenza, di ciò che 
costituisce la so�erenza. Sebbene siano ampiamente consonanti con lo spirito 
delle mie osservazioni, desidero qui fare un’a�ermazione diversa (e, credo, più 
debole): vale a dire che l’esistenza di un desiderio che la realtà sia in un certo 
modo e della convinzione che non lo sia, è una condizione necessaria per l’in-
sorgere della so�erenza, indipendentemente dalla questione ulteriore se questo 
desiderio e questa convinzione costituiscano o meno in parte la so�erenza. 

Questa teoria, come ho detto, si trova articolata nello stoicismo6 e nel 
buddhismo.7 Consideriamo, brevemente, il caso del buddhismo, che è forse 

6 Per un’introduzione alla dottrina stoica intorno all’origine della so�erenza si veda 
l’introduzione di Pierre Hadot alla sua traduzione del Manuale di Epitteto, in Epitteto 
2000. Si veda anche Long 2003.
7 Data la centralità del tema della so�erenza nella soteriologia Buddhista, esiste una let-
teratura sterminata sul tema, nonché una gran varietà di resoconti leggermente di�eren-
ti sull’origine della so�erenza. Sebbene nell’indagine fenomenologica buddhista (l’abhi-
dharma) vi sia un sostanziale accordo sul fatto che ignoranza e desiderio sono all’origine 
della so�erenza, vi sono tuttavia tantissimi disaccordi quando si va a vedere nel dettaglio 
come questi e altri fattori contribuiscano alla nascita e cessazione della so�erenza. Per 
un’introduzione alla vasta letteratura sul tema si veda Harvey 2013 e Gäb 2015. 
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meno noto al lettore italiano. Dopo il risveglio, il Buddha tenne un famo-
so discorso nel quale enunciò la dottrina della coproduzione condizionata, 
o Pratītyasamutpāda. In poche parole, e sempli�cando molto, questa dot-
trina asserisce che l’esistenza di certi eventi – quelli che, per i Buddhisti, ci 
tengono legati a una vita illusoria intrisa di so�erenza, anche detta samsara
– dipende dall’esistenza di certe condizioni. Se queste condizioni vengono 
rimosse, allora viene rimosso anche il tipo particolare di insoddisfazione che 
contraddistingue la realtà samsarica. Nel Pratītyasamutpāda vengono elen-
cate le condizioni che costituiscono il samsara. La prima di queste condi-
zioni – sulla quale torneremo poco oltre – è avidya, cioè l’ignoranza. Questa 
condizione ne genera altre e, a un certo punto, troviamo due condizioni che 
secondo il buddhismo sono decisive per spiegare l’origine della so�erenza. 
Queste sono ṭṟṣṇā e upādāna, rispettivamente tradotti di solito con desiderio 
e attaccamento. Per i nostri scopi, possiamo intendere l’attaccamento come 
una forma più forte di desiderio, come un desiderio che pretende e si attacca, 
appunto, fermamente al suo oggetto. 

Un esempio può essere utile per distinguere queste due sfumature. Ste-
fano va a fare una corsetta al parco il giorno prima di una importante gara 
di sci a cui desidera partecipare. A un certo punto si sloga la caviglia. Di 
fronte a questo evento, può reagire in tanti modi. Anche se immaginiamo 
che Stefano desideri ardentemente partecipare alla gara di sci, una parte di 
lui potrebbe essere pronta ad accettare questa nuova situazione; egli sa che, 
in realtà, non è così grave se non potrà parteciparvi e quindi, malgrado 
provi la so�erenza dipendente dal desiderio frustrato, riesce tuttavia a farvi 
fronte senza disperarsi. Un’altra reazione possibile, per Stefano, è quella in 
cui invece non solo desidera andare alla gara, ma per lui è tutto partecipar-
vi. Sono quei casi in cui si dice: “Io devo andarci!”. Questo è attaccamento 
e, come si vede per contrasto, è più forte del desiderio, sebbene entrambi 
abbiano la stessa matrice: sono, cioè, un volere che il mondo sia in un qual-
che modo. 

Nel buddhismo, dunque, si sostiene che desiderio e attaccamento siano 
condizioni necessarie a�nché vi sia so�erenza. In quanto segue non distin-
guerò tra desiderio e attaccamento per rendere la trattazione più agevole e 
scorrevole. Parlerò per lo più di desiderio, e userò altri termini vicini – come 
pretesa, attaccamento, brama – per riferirmi a un fenomeno mentale com-
plesso che si può dare per gradi, più o meno intensamente, e con sfumature 
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diverse che, tuttavia, esibiscono un nucleo comune: nelle varie forme di desi-
derio, dal meno al più intenso, si vuole che la realtà sia in un certo modo.

Malgrado abbia senso distinguere tra dolore e so�erenza morale, proprio 
perché in entrambi i casi vi è so�erenza �sica, a volte può essere di�cile ca-
pire dove inizia l’uno e dove inizia l’altro. Ciò è ben descritto in questo passo 
dei diari cosiddetti “segreti” di Wittgenstein – �losofo che pensava spesso 
alla so�erenza secondo l’impostazione sostanzialmente stoica (e Buddhista) 
che qui sto riproponendo. 

Mi sento �sicamente malato; sono straordinariamente debole e ho un certo 
senso di vertigine. Se solo avessi il giusto atteggiamento nei riguardi del mio 
stato �sico! Ancora oggi mi sento come da ragazzino dal dentista, anche qui 
ho sempre confuso i veri dolori con la paura dei dolori e in realtà non sapevo 
mai realmente dove cessa l’una cosa e comincia l’altra (Wittgenstein 2017, 
p. 85).

Qui Wittgenstein parla delle due frecce: la prima sono i “veri dolori”, 
quelli provenienti dall’intervento del dentista, mentre la “paura dei dolori” 
non è qualcosa che mette il dentista, ma è bensì un contributo della mente di 
Wittgenstein, contributo che, come egli stesso intuisce, non è a�atto neces-
sario. Si può avere quello che lui de�nisce come “il giusto atteggiamento” nei 
riguardi dei nostri stati �sici. Su quale sia il giusto atteggiamento, per il mo-
mento, rimandiamo la discussione. Per il momento è importante apprezzare 
la distinzione fra prima e seconda freccia e il fatto che talvolta non è facile 
distinguerli poiché entrambi sono pur sempre so�erenza.

7.5 I desideri dipendono dalle credenze

Quindi, la so�erenza si veri�ca a causa dei nostri desideri (e della con-
vinzione che la realtà di�erisca da come desideriamo che sia). Ma i nostri 
desideri, a loro volta, dipendono in qualche modo dalle nostre convinzioni. 
Questo punto, come si intuirà, ha profonde ripercussioni educative.

Alcuni desideri sono basilari, sono intrinseci alla nostra condizione e non 
dipendono da ciò che crediamo. Si pensi al desiderio di bere, mangiare e dor-
mire, per esempio. Ma ci sono pochi dubbi sul fatto che la maggior parte dei 
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nostri desideri quotidiani dipenda necessariamente da ciò in cui crediamo. 
Per esempio, il mio desiderio di non mangiare carne dipende da un’intricata 
rete di convinzioni etiche ed empiriche. 

A ulteriore riprova di questa a�ermazione, si consideri come i nostri de-
sideri quotidiani cambino proprio al variare delle nostre convinzioni. Una 
giovane patriota desidera arruolarsi nell’esercito per partecipare alla guerra. 
Quando conosce meglio il suo nemico, cambia idea e vuole abbandonare il 
campo di battaglia. Voglio mangiare una torta. Quando mi dicono che è 
andata a male, il mio desiderio scompare. Voglio punirti per quello che mi 
hai fatto, ma non appena scopro che non sei responsabile di quello che mi è 
successo, il mio desiderio di punirti perde la sua presa su di me. E così via. 
Questi sono tutti casi in cui, venendo a cadere una mia credenza, viene a 
cadere un mio desiderio.

Oltre che con gli esempi, possiamo sostenere questo punto guardando 
alla struttura stessa del desiderio. In un desiderio desideriamo che il mondo 
sia in un certo modo, e così desiderando sembra che (implicitamente o meno) 
giudichiamo un possibile stato di cose come desiderabile, buono. Quindi, 
sembra che possiamo tradurre ogni desiderio di ottenere X sotto forma di 
una corrispondente credenza che X sia desiderabile, o che X sia bene. Il mio 
desiderio di essere rispettato dai miei interlocutori in un dialogo sembra es-
sere un’espressione della convinzione che sia in qualche modo desiderabile o 
buono essere rispettato da loro. L’esatto contenuto della convinzione non ci 
interessa in questa sede. Né sto sostenendo che il desiderio è identico a una 
credenza. Tutto ciò che dobbiamo notare, per i nostri scopi, è che sembrano 
esserci credenze valutative che sono espresse, o in qualche modo presupposte, 
dai nostri desideri.8

Questo punto è importante perché dimostra che è possibile valutare la 
razionalità dei nostri desideri. Ogni credenza della forma X è desiderabile o X è 
buono dipende a sua volta da una ricca rete di credenze (e di ulteriori desideri, 

8 La posizione tradizionale sulla natura del desiderio – posizione che troviamo già in 
Hume – è che desiderare è essere motivati ad agire in maniera tale da soddisfare il pro-
prio desiderio. Vi sono anche autori che sostengono che i desideri sono, se non proprio 
identici a credenze valutative, degli stati che rappresentano il proprio oggetto come buo-
no o desiderabile, appunto. Per una trattazione di questo dibattito, si vedano l’introdu-
zione e i saggi contenuti in Lauria e Deonna 2017. 
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ovviamente). Per esempio, la convinzione che sia bene non mangiare car-
ne dipende da credenze sugli animali, sulla salute, sulla moralità, sul posto 
dell’essere umano nel mondo, sull’industria alimentare, ecc.

Riassumendo i punti visti �nora, la so�erenza dipende dai nostri deside-
ri, che a loro volta dipendono dalle nostre convinzioni; quindi, seguendo la 
catena delle condizioni dall’altra parte, e cioè non più da so�erenza a origine 
ma da origine a so�erenza, possiamo notare come valutare la razionalità delle 
nostre convinzioni ci permetterà di valutare la razionalità dei desideri che da 
esse dipendono, e valutare la razionalità dei nostri desideri ci permetterà a sua 
volta di valutare la razionalità della so�erenza che da essi dipende. Ma dato 
che scoprire che i nostri desideri si basano su convinzioni false può diminuire 
l’intensità del desiderio (se non addirittura estinguerlo), allora la so�erenza 
che dipende dalla presenza di tale desiderio può a sua volta diminuire (se non 
addirittura estinguersi). Si vede così come l’indagine razionale sulle credenze 
alla base dei nostri desideri possa eventualmente condurre alla rimozione del-
la so�erenza. Si vede così, dunque, perché è importante imparare a indagare. 
Ma questo è anticipare (torneremo sul punto tra pochissimo). Continuiamo 
ora a esplorare le condizioni all’origine della so�erenza.

7.6 Le credenze �loso�che all’origine della so�erenza

Seguendo la metafora di Quine (Quine & Ullian 1970), possiamo in-
tendere la nostra visione del mondo come un’intricata rete di credenze. Alla 
periferia ci sono credenze che possono essere facilmente modi�cate senza 
alterare il nucleo della rete. Più ci avviciniamo al centro, più troviamo con-
vinzioni il cui cambiamento avrà un impatto profondo sull’intera rete.

Al centro della nostra visione del mondo ci sono convinzioni �loso�che. 
Per illustrare con un esempio molto semplice, tutte le nostre credenze empiri-
che, cioè le credenze sul mondo esterno – come la credenza che ora dinanzi 
a me vi sia un gattino arancione – si basano sulla convinzione che esista un 
mondo esterno.9 Se questa convinzione dovesse cambiare, cambierebbero an-

9 Per approfondire questo punto, si vedano gli attuali dibattiti sulla nozione di cardine 
(hinge) ispirati alle osservazioni di Wittgenstein in Della certezza: Wittgenstein 1969, 
Moyal-Sharrock 2004, Coliva 2015, Pritchard 2016, Zanetti 2021a. 
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che tutte le nostre credenze sul mondo esterno – non vi è davvero un gattino 
arancione, ma solo l’apparenza o l’allucinazione di un gattino. Un altro esem-
pio: la maggior parte delle nostre credenze sembra presupporre l’esistenza di 
una pluralità di io o sé, cioè di me stesso e degli altri. Se dovessimo rivedere 
radicalmente la nostra concezione sull’identità personale – magari conclu-
dendo che non esistono degli io o sé separati – cambierebbero anche le nostre 
credenze alla periferia. Ancora un altro esempio: la maggior parte delle no-
stre convinzioni valutative sembra presupporre che alcune cose siano buone 
o giuste, mentre altre siano malvagie (o ingiuste). Questo, a sua volta, si basa 
su diversi presupposti �loso�ci che in vari modi stabiliscono una qualche 
distinzione tra bene e male. Se dovessimo abbandonare questa distinzione, 
dovremmo rivedere la maggior parte delle nostre convinzioni valutative. 

Ma se l’esistenza della so�erenza dipende dai nostri desideri, e i nostri de-
sideri dipendono dalle nostre convinzioni, e le nostre convinzioni a loro volta 
dipendono dalle nostre convinzioni �loso�che più fondamentali, allora la no-
stra so�erenza dipende dalla nostra visione �loso�ca del mondo. Vale a dire: gli 
eventi ci fanno so�rire o meno a seconda di ciò che crediamo più profonda-
mente della realtà. È utile illustrare questo punto capitale con alcuni esempi.

Consideriamo la morte. Diciamo che perdo un caro amico e, di conse-
guenza, so�ro. Perché? Forse perché avrei voluto passare più tempo con lui, 
o perché avrei voluto che avesse l’opportunità di vivere di più, ecc. Questi 
desideri sono espressioni di un desiderio più generale, cioè il desiderio che 
lui continui a vivere. E questo desiderio si basa, a sua volta, su una serie di 
credenze che sono espressione di una credenza più generale, cioè la credenza 
che la morte del mio amico sia in un qualche modo un evento negativo. E le 
ragioni per cui qualcuno potrebbe ritenere la morte un male, ceteris paribus, 
sono ragioni che riguardano le proprie convinzioni �loso�che sulla vita, la 
morte, il senso, la felicità, ecc. Per evidenziare questo punto, è utile mostrare 
un contrasto fra modi diversi di pensare alla morte. In alcune visioni del 
mondo, la morte non è un male, e in alcune visioni del mondo è addirittura 
un bene. Per esempio, si potrebbe desiderare la morte perché si crede che essa 
ci porterà a una vita migliore (per esempio, il paradiso, una reincarnazione 
migliore o il ritorno al regno platonico delle idee). 

La morte è un classico argomento �loso�co, per cui è facile utilizzare l’e-
sempio della morte per sostenere la tesi secondo la quale la so�erenza si basa 
sulle nostre opinioni �loso�che più profonde. Facciamo allora un esempio 
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che, almeno in apparenza, è un po’ più lontano dalla �loso�a. Consideria-
mo la particolare so�erenza che proviamo quando proviamo risentimento. In 
un dialogo, potrei provare risentimento nei confronti di una coetanea per il 
modo in cui ha riso della mia osservazione. Ma perché provo risentimento? 
Forse perché desidero che le persone mi prendano sul serio e credo che ridere 
della mia osservazione non sia un modo per prendermi sul serio. Questo 
desiderio è a sua volta espressione di un desiderio più profondo, ovvero il 
desiderio di essere accettati o, forse, di essere apprezzati. E questi desideri 
dipendono da credenze. Per esempio, la convinzione che essere presi sul serio, 
accettati e apprezzati sia importante. Ma se indaghiamo in modo più radicale 
sulle nostre convinzioni, potremmo scoprire che esse si basano su convin-
zioni profondissime sulla natura del sé e del valore. Se provo risentimento 
per le reazioni degli altri alle mie parole, devo credere che la mia identità 
sia in qualche modo legata alle mie parole, che esse siano espressione dei 
miei pensieri, che questi pensieri siano miei, che esista un io che può avere 
pensieri, che questo io si estenda nel tempo, che gli eventi passati in�uenzino 
la mia esistenza futura, ecc. Ma, si noti, si potrebbe avere una concezione 
completamente diversa del sé, per esempio come qualcosa che non si estende 
temporalmente, come slegato da quelli che ordinariamente consideriamo i 
“suoi” pensieri, come qualcosa di illusorio, ecc. 

Lo stesso lavoro che ho svolto ora per alcune reazioni tipiche a eventi come 
la morte di un amico o critiche alle “mie” idee può essere applicato mutatis 
mutandis a tutte le nostre reazioni agli eventi della vita. Sempre, sostengo, si 
scoprirà che al fondo della nostra reazione vi è una qualche convinzione che 
è l’oggetto paradigmatico dell’indagine �loso�ca.

Riassumendo, ho sostenuto che i desideri dipendono dalle credenze, poi 
ho argomentato che le credenze dipendono dalle credenze �loso�che e su 
questa base ho concluso che i desideri, anche quelli apparentemente perife-
rici, dipendono dalle nostre credenze �loso�che. Concludo questa sezione 
proponendo, attraverso un percorso più diretto, due argomenti a sostegno 
della conclusione che i nostri desideri dipendono dalle credenze �loso�che.

Uno. Come abbiamo notato in precedenza, ogni desiderio sembra essere 
l’espressione della convinzione che un certo stato di cose sia buono o desiderabi-
le. Ma se esista o meno qualcosa che è buono, migliore, desiderabile, ecc. (piutto-
sto che cattivo, peggiore, indesiderabile, ecc.) è di per sé una questione �loso�ca 
fondamentale. La stessa convinzione di una distinzione tra bene e male – e 
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altre nozioni normative correlate – è una delle tante convinzioni �loso�che 
possibili, che a sua volta dipende dalla propria prospettiva o dall’orientamen-
to �loso�co generale. Inoltre, anche assumendo la validità della distinzione 
fra bene e male (e nozioni nelle vicinanze) che cosa è bene e che cosa non lo è è 
a sua volta una domanda �loso�ca cruciale e controversa. Si vede, così, come 
alla base dei nostri desideri vi sia la nostra concezione morale o valutativa. 
Questo punto, come già il lettore starà avvertendo, è fondamentale per l’ar-
gomento complessivo di questo saggio a favore di un’educazione alla �loso�a.

Secondo. Il desiderio è il desiderio di qualcosa che è buono (cioè ritenuto 
desiderabile) per me. È buono o desiderabile per me, non tanto nel senso di 
essere tale “secondo me” – cioè secondo la mia opinione – ma piuttosto nel 
senso di essere tale “per me stesso”, in riferimento a me. Ma questa caratte-
ristica del desiderio sembra essere un’espressione della convinzione – anzi, di 
qualcosa che sembra ancora più profondo e viscerale della convinzione, ordi-
nariamente intesa – che io esista e che io valga (questa osservazione ha, ovvia-
mente, un ruolo cruciale nella �loso�a buddhista). È come se, desiderando 
che le cose siano in un certo modo, dessi voce, nel pathos, alla convinzione di 
avere il diritto di pretendere che le cose siano come piace a me. Ma, ancora una 
volta, che io esista, che io abbia un qualche ruolo privilegiato nell’esistenza, che 
io abbia il diritto di aspettarmi o pretendere qualcosa dalla realtà, ecc. sono esse 
stesse convinzioni �loso�che (e, per giunta, tesi al centro di disaccordi mille-
nari). Come sostiene Iris Murdoch nel saggio Sulla sovranità del “Bene” sugli 
altri concetti, una precondizione a�nché si possano mettere da parte i nostri 
desideri e aprirci alla realtà, alla sua bellezza e ai bisogni degli altri, consiste 
per l’appunto nell’apprezzare in che senso noi non siamo nulla; non tanto 
nel senso che non esistiamo, quanto nel senso che nessuno di noi ha un ruolo 
privilegiato nell’esistenza, ruolo che gli darebbe diritto di pretendere qualcosa 
dalla realtà. Ma, ancora una volta, questo è anticipare troppo, vediamo ora 
di riassumere brevemente le tesi principali di questo capitolo.

7.8 Conclusioni

In questo capitolo ho difeso una teoria sull’origine della so�erenza. Le tesi 
fondamentali che ho sostenuto sono le seguenti: primo, la so�erenza è una 
reazione opzionale agli eventi; secondo, la so�erenza dipende da due fattori, 
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dal desiderio che le cose siano diverse da come crediamo che siano; terzo, il 
desiderio, a sua volta, dipende dalle nostre convinzioni; quarto, le nostre con-
vinzioni hanno una struttura gerarchica, e alla base delle nostre convinzioni 
ordinarie vi sono delle convinzioni �loso�che. In conclusione, dunque, la sof-
ferenza dipende dalle nostre convinzioni �loso�che. 

A questo punto abbiamo davanti ai nostri occhi tutte le ragioni per com-
prendere perché educare al dialogo �loso�co è, fra le altre cose, fondamen-
tale nella nostra vita. Perché ciò che sentiamo dipende, in ultimo, da ciò che 
crediamo del mondo e, in particolare, dalle nostre convinzioni �loso�che 
profonde. Ma allora, educarsi alla ricerca della verità, così come suggerito 
dalla pedagogia della CdR al cuore del progetto educativo della P4C, signi-
�ca educarsi a indagare le convinzioni che determinano, nel bene e nel male, 
la qualità emotiva della nostra vita. Questo sarà l’argomento che svilupperò 
nel prossimo capitolo.
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In questo capitolo fornisco un argomento a favore dell’importanza di 
un’educazione alla ricerca �loso�ca. Se nelle prime due parti del libro l’argo-
mento verteva sul bisogno di verità e senso, qui l’argomento verte sul nostro 
bisogno di evitare la so�erenza e perseguire la felicità. L’argomento, in po-
chissime parole, è il seguente: la nostra so�erenza dipende dalle nostre con-
vinzioni �loso�che, e vi è in noi una spinta, un bisogno, a voler evitare la sof-
ferenza e a voler perseguire qualcosa che per il momento potremmo chiamare 
“felicità”; ma dal momento che l’indagine �loso�ca è essenziale nel processo 
di revisione delle nostre convinzioni (si ricordi l’argomento del capitolo 2 nel 
quale abbiamo visto che non siamo liberi di credere ciò che vogliamo ma 
solo ciò che ci sembra vero), allora non ci resta che imparare a indagare e a 
farlo sulle questioni �loso�che fondamentali. Non abbiamo la garanzia, prima 
dell’indagine, che l’esito che ne otterremo sarà tale da cambiare le nostre 
credenze in una direzione che lenisce la so�erenza e, eventualmente, porta 
alla felicità; ma non abbiamo un’altra via: dobbiamo percorrere la strada del-
la ricerca della verità e vedere dove ci conduce. Questo è, in poche parole, 
l’argomento che intendo difendere in questo capitolo. Per comprenderne la 
portata, dobbiamo innanzitutto liberare il campo da altri modi di intendere 
la nostra relazione con la so�erenza e la ricerca della felicità. Cominciamo 
dunque l’indagine. 

8. So�erenza e �loso�a
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8.1 Il desiderio di non so�rire

Nelle prime due parti del libro abbiamo visto che siamo abitati da due 
spinte fondamentali e strettamente intrecciate: il bisogno di verità e il bisogno 
di senso. Vivere signi�ca anche essere abitati da un’altra spinta che, insieme 
alle precedenti, determina sostanzialmente ogni istante della nostra vita: il 
bisogno di evitare la so�erenza. Vivere, infatti, non signi�ca solo so�rire. Si-
gni�ca anche desiderare di non so�rire. Per esempio, se so�ro di pene d’amo-
re, normalmente anche desidero che il disagio passi. Questo accade sempre: 
in generale, preferiamo non so�rire, piuttosto che so�rire. 

È pur vero, si noterà, che talvolta ci a�ezioniamo al nostro dolore e sem-
bra che non vogliamo liberarci da esso. Sempre pensando all’amore, ci capi-
ta talvolta non solo di so�rire, ma anche di crogiolarci, come diciamo, nel 
dolore, come se fosse in un qualche modo importante e signi�cativo per 
noi assaporare sino all’osso il dolore che stiamo provando. Anche in questi 
casi, tuttavia, quando forse non desideriamo liberarci immediatamente del 
dolore, possiamo perlomeno dire che esso non ci lascia indi�erenti: sentiamo 
il bisogno di prestarvi attenzione, un bisogno che talvolta si con�gura nel 
desiderio di provarlo �no in fondo per comprenderlo (ecco di nuovo il desi-
derio di verità e senso!) o perlomeno per fare pace con esso (ed ecco il bisogno 
di evitare la so�erenza!). Con l’eccezione di questi casi particolari – su cui 
comunque torneremo – è pur vero che innanzitutto e perlopiù, per usare 
una nota espressione dell’Heidegger di Essere e tempo, la so�erenza va di pari 
passo con il desiderio di non so�rire. 

Poiché desideriamo non so�rire, all’essere umano capita anche, da sem-
pre, di chiedersi come fare per evitare la so�erenza. Più profondamente ancora, 
poiché anche il desiderio di non so�rire, come ogni desiderio, va di pari passo 
con una convinzione, e precisamente con la convinzione che la so�erenza sia 
in un qualche modo da evitare, l’essere umano, nei suoi momenti di massi-
ma lucidità, si è chiesto chiesto non solo come non so�rire, ma anche se la 
so�erenza sia necessariamente negativa, se debba sempre essere evitata, se vi 
siano so�erenze legittime o addirittura auspicabili, se la so�erenza sia e�etti-
vamente evitabile e, nel caso non lo sia, come fare a far pace con il fatto che 
vivere signi�ca anche so�rire. 

Se tali domande sono decisive nell’avventura umana, allora esse lo sono 
anche nell’educazione – nella misura in cui l’educazione ambisce a creare le 
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condizioni a�nché l’avventura umana possa andare al meglio. Una ri�essione 
educativa deve, in altre parole, chiedersi cosa pensare, e che fare, della so�eren-
za e del nostro bisogno di evitarla. In questo capitolo, come anticipato, vorrei 
ricordare che la �loso�a gioca un ruolo fondamentale in un’educazione alla 
gestione del problema della so�erenza. Poiché la so�erenza (e la nostra reazio-
ne al fatto di so�rire) radica nelle nostre più profonde convinzioni �loso�che, 
educarsi a sostare nei pressi delle grandi domande della �loso�a signi�ca anche 
educarsi a esplorare quelle convinzioni che determinano la presenza (o assenza!) 
della so�erenza e, in generale, la nostra relazione con la sua ineludibile presenza 
nelle nostre vite. Per illustrare il valore della �loso�a nella nostra ricerca di 
pace e felicità, nei prossimi paragra� vorrei illustrare il modo in cui il giova-
ne Ludwig Wittgenstein, mentre si trovava al fronte durante la Prima guerra 
mondiale, ri�ette sulla propria so�erenza e dà voce al proprio bisogno di evitar-
la. Leggendo alcuni brani del suo diario cosiddetto “segreto”, vedremo in che 
modo Wittgenstein articoli due vie per evitare la so�erenza, che chiamerò via 
edonistica e via sapienziale. Nella seconda, come vedremo, la ricerca �loso�ca, 
nella forma del dialogo di sé con sé – che non è altro che il dialogo che avviene 
nella comunità di ricerca che chiamiamo “io” – gioca un ruolo fondamentale.

8.2 La via edonistica

Scrive Wittgenstein all’inizio dei suoi Diari segreti (Wittgenstein 2021):

... Ho capito questo: in tutto l’equipaggio non vi è neanche una persona 
decente. Come mi dovrò comportare in futuro di fronte a simili fatti? Devo 
semplicemente sopportare? E se non volessi? Allora dovrei vivere in una con-
tinua lotta. Che cos’è meglio? Nel secondo caso distruggerei sicuramente me 
stesso. Nel primo forse no. Mi si pro�lano tempi enormemente di�cili, per-
ché mi sento del tutto perduto e abbandonato, come quando andavo a scuola 
a Linz. Solo una cosa è necessaria: essere capaci di osservare tutto ciò che ti 
accade. CONCENTRARSI! Dio mi aiuti! (25.8.14)

Notiamo innanzitutto l’impostazione sostanzialmente dualistica del pro-
blema: da un lato ci sono i fatti del mondo, alcuni dei quali mi fanno so�rire 
(nel caso di Wittgenstein, il comportamento giudicato indecente dei membri 
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dell’equipaggio) e dall’altro ci sono io che so�ro e che non voglio so�rire. 
Come fare dunque per non so�rire? Data questa impostazione, sembrano 
esserci sostanzialmente due opzioni: una è cambiare i fatti del mondo, cioè i 
commilitoni, ma questa è ovviamente un’opzione non percorribile; l’altra è 
cambiare me stesso, e cioè scovare i fattori interni che fanno nascere la so�e-
renza ed eliminarli. Wittgenstein propende chiaramente per la seconda stra-
da, per la modi�cazione di sé. Vediamo, infatti, nei giorni immediatamente 
successivi dell’agosto 1914, come formula il suo proposito.

Ieri ho deciso di non opporre alcuna resistenza, di alleggerire per così dire la 
mia esteriorità, per lasciare indisturbata la mia interiorità (26.8.14).

... Non ho ancora messo abbastanza in pratica il mio proponimento di asso-
luta passività. La cattiveria dei commilitoni è per me ancora terribile. Restare 
presso di sé (29.8.14).

Come si vede da questi passi, Wittgenstein ha un �ne e individua un 
mezzo per raggiungerlo. Il �ne è evitare o perlomeno diminuire la so�erenza; 
il mezzo individuato è un’assoluta passività di fronte ai fatti del mondo. Nei 
mesi successivi parlerà anche di indi�erenza, indipendenza, sopportazione e 
accettazione.

L’essere umano non deve dipendere dal caso, né da quello favorevole, né da 
quello contrario (6.10.14).

Quando sono stanco e sento freddo, purtroppo perdo subito il coraggio di 
sopportare la vita così com’è (8.10.14).

Devo raggiungere l’indi�erenza nei confronti delle di�coltà della vita este-
riore [...]. Dentro di me si alternano momenti d’indi�erenza verso il destino 
esteriore, ad altri nei quali nuovamente desidero la libertà esteriore e la tran-
quillità, e durante i quali sono stanco di dover eseguire controvoglia qual-
siasi ordine. Il futuro prossimo è completamente incerto! Insomma, ci sono 
momenti in cui non riesco a vivere meramente nel presente e soltanto per lo 
spirito. I buoni momenti della vita andrebbero accolti come una grazia, e nei 
restanti si dovrebbe rimanere indi�erenti nei confronti della vita (11.10.14). 
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Non dipendere soltanto dal mondo esterno, e allora non ti sarà necessario 
temere ciò che in esso accade (4.11.14).

Sento di non essere indipendente dal mondo, e quindi sono costretto a te-
merlo anche quando, come ora, non mi succede niente di male. Vedo me 
stesso, l’io in cui potrei acquietarmi, come un’agognata isola lontana, che si 
è separata da me (9.11.14).

Com’è di�cile non arrabbiarsi con la gente! Com’è di�cile sopportarla. ... Mi 
riprometto in continuazione di sopportare con calma, e vengo meno sempre a 
questo proposito. E io stesso non riesco a capire come questo possa accadere. 
è così enormemente di�cile lavorare con la gente, e nello stesso tempo non 
averci niente a che spartire. è necessario sempre entrare in discussione con 
loro, per domandare loro qualcosa, e loro non rispondono a�atto, o non 
compiutamente. Quanta energia ci vuole per accettarlo. Ma la risposta ti è 
necessaria; giunge un ordine impreciso ecc., ecc., ecc... E i nervi sono già a 
pezzi. Così, è di�cile vivere quando non si riescono a prendere le cose alla 
leggera (17.11.14).

Per i nostri scopi, è importante apprezzare che il �ne principale – ma non 
l’unico, come vedremo – che anima Wittgenstein in questi passi è quello di 
evitare la so�erenza ed essere, per dirlo in poche parole, in pace. 

Nella notte, durante la guardia, ho formulato quasi per tutto il tempo dei 
proponimenti per la mia vita, a�nché mi diventi su�cientemente soppor-
tabile (14.11.14).

Come rendere la vita sopportabile? Wittgenstein sembra avere in mente 
una teoria sull’origine e l’eliminazione della so�erenza molto simile a quella 
che, come abbiamo visto nel capitolo precedente, troviamo nello stoicismo, 
ma anche nel buddhismo, così come nella ri�essione contemporanea sulla 
so�erenza. La so�erenza nasce nel momento in cui crediamo che le cose siano 
di�ormi da come desideriamo che siano. Wittgenstein crede che i commilito-
ni si comportino male, desidera da loro un comportamento diverso, quindi 
so�re. Egli crede che la sua vita sia in pericolo, desidera vivere, dunque so�re. 
Egli desidera essere tranquillo, crede di non esserlo, dunque so�re (so�re del 
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suo stesso so�rire!). E così via. Il punto centrale è che la so�erenza dipende 
dal modo in cui ci rappresentiamo la realtà e da come noi desideriamo che 
sia. Se si fa propria una teoria circa l’origine della so�erenza di questo tipo, 
allora ci sono sostanzialmente due vie percorribili per evitare la so�erenza: 
una consiste nel cambiare le proprie rappresentazioni del mondo (invece di 
giudicare bestiale il comportamento dei commilitoni forse posso ritenerlo 
semplicemente particolarmente energico e spontaneo!?), l’altra consiste nel 
cessare di desiderare che la realtà sia diversa da come crediamo che sia (anche 
se i commilitoni mi paiono cattivi, non pretendo che siano diversi da come 
sono). Wittgenstein qui si propone di lasciar andare il proprio desiderio che il 
mondo sia diverso da come è. In ciò consiste l’indipendenza e l’indi�erenza
di fronte al destino. Questa è la via che scorge per giungere all’accettazione 
paci�cata di ciò che accade.

Per �ssare i termini, potremmo chiamare edonistico o, in senso più lato, 
strumentale o prudenziale, l’approccio qui abbozzato: Wittgenstein cerca l’ac-
cettazione perché vuole evitare il dolore. In tale approccio non ci si chiede se 
l’accettazione sia una relazione eticamente giusta o lecita con il mondo, ma ci 
si chiede solo se sia una relazione utile a raggiungere un certo �ne, la riduzio-
ne della so�erenza (e non ci si chiede se il �ne sia giusto o meno).

L’approccio edonistico può essere contrapposto a un altro approccio, che 
potremmo chiamare sapienziale, etico o anche veritativo: qui l’accettazione 
degli eventi è ricercata perché si intuisce che è la relazione eticamente giusta o 
lecita da avere nei confronti degli eventi. In altre parole, questa accettazione 
radica nella sapienza, in una visione del mondo che dice che è corretto, secon-
do verità, accettare le cose come sono, anche se esse sono talvolta giudicate 
di�ormi da come eventualmente ci capita di desiderare che siano. 

8.3 La via sapienziale

Sin qui ho evidenziato i passi dei diari di Wittgenstein in cui egli sembra 
ricercare l’accettazione al solo �ne di evitare il dolore. Ma questo non è l’uni-
co modo in cui Wittgenstein (e con lui l’essere umano in generale) si accosta 
al problema della so�erenza e dell’accettazione. Vorrei ora evidenziare i passi 
nei quali l’accettazione non è solo vista come mezzo per evitare la so�erenza, 
ma anche come atteggiamento eticamente giusto, secondo sapienza. Possia-
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mo cominciare con il passo seguente, nel quale è ancora ambiguo lo spirito 
– edonistico o sapienziale – con il quale Wittgenstein a�ronta la questione.

Non riesco a farmi entrare in testa di fare il mio dovere soltanto perché è il 
mio dovere, e di preservare la mia intera umanità per la vita intellettuale. 
Posso morire fra un’ora, posso morire fra due ore, posso morire fra un mese 
o al più tardi fra un paio d’anni. Non posso saperlo e non posso farci niente, 
pro o contro. Così è la vita. Ma come devo vivere allora per superare ognuno 
di questi momenti? Vivere nel bene e nella bellezza, �nché la vita non giunga 
al termine da sola. 7.10.14

Non si chiede solo: come devo vivere? Si chiede: come devo vivere per su-
perare ognuno di questi momenti? Cosa signi�ca qui “superare”? Se si ricerca 
solo l’assenza di so�erenza, allora è una domanda non etica. Se si cerca, in-
vece, il modo di attraversare i momenti di�cili senza perdere la propria luci-
dità e integrità1 allora la domanda sembra scon�nare oltre la semplice ricerca 
dell’assenza di so�erenza e riguardare anche, in un qualche modo, la ricerca 
di un rapporto eticamente lecito o secondo verità con i fatti del mondo. In 
ogni modo, la risposta che Wittgenstein dà alla sua domanda invoca esplicita-
mente dei signi�cati che sembrano andare al di là della semplice indi�erenza 
o accettazione edonistica nei confronti dei fatti del mondo: bisogna vivere 
nel bene e nella bellezza. Cosa signi�ca qui bene e bellezza? Cosa giusti�ca 
Wittgenstein a credere che si debba vivere nel bene e nella bellezza? Il diario 
non è su�ciente (per ovvie ragioni, è solo un diario) per rispondere a queste 
domande, ma per noi l’importante è ora notare un diverso orientamento della 
mente che si trova a fare i conti con la so�erenza e che si ritrova animata da 
forze o spinte diverse: da un lato il desiderio di non so�rire, dall’altro il deside-
rio di conoscere la verità e di vivere secondo verità, eticamente. 

Qualche mese dopo, sempre nel 1914, leggiamo un passo nel quale è an-
cora più marcato ed esplicito il passaggio dalla semplice ricerca della tran-
quillità alla ricerca della verità in rapporto alla relazione eticamente lecita con 
la so�erenza e, in generale, con la vita.

1 In un altro passo scrive: “Penso sempre come fare per tenermi integro” (17.9.14).
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Ho comprato l’ottavo tomo di Nietzsche e ne ho letta una parte. Sono rima-
sto fortemente colpito dalla sua avversità al cristianesimo. Perché anche nei 
suoi scritti è contenuto qualcosa di vero. Certamente il cristianesimo è l’uni-
ca via sicura per la felicità. Ma che succede se si ri�uta quel tipo di felicità?! 
Non sarebbe meglio andare tristemente alla deriva nella lotta senza speranza 
contro il mondo esterno? Ma una vita del genere è priva di senso. E perché 
non condurre una vita senza senso? è indegno? Come si accorda questo con il 
punto di vista rigorosamente solipsistico? Ma cosa devo fare a�nché la mia 
vita non vada sprecata? Devo sempre essere cosciente dello spirito – esserne 
sempre cosciente (8.12.14).

Perché mai dovrei ambire necessariamente alla felicità (o perlomeno all’eli-
minazione del dolore)? Perché mai non dovrei piuttosto abbracciare una vita di 
ribellione so�erta al mondo? Sono domande che invitano a spostare l’accento 
della coscienza: dal ritrovarmi a subire acriticamente il bisogno di pace, alla ma-
turazione della domanda circa quale sia il modo eticamente lecito di relazionarmi 
alla so�erenza e, più in generale, al fatto di esistere. Questo porta la coscienza 
– e così il diario – verso un approccio etico alla questione della so�erenza.

Sul �nire del 1914, e con costanza nel 1915 e 1916,2 la ri�essione di Wit-
tgenstein prende infatti una piega decisamente diversa dall’impostazione so-
stanzialmente edonistica del 1914. Cominciamo leggendo alcuni passi signi-
�cativi che introducono l’approccio etico-sapienziale all’accettazione.

Stanotte ho cominciato a sentirmi male (stomaco e testa). Sia fatta la Tua 
volontà (30.9.14).

Tutto è nelle mani di Dio (7.12.14).

Sono del tutto all’oscuro di come procederà il mio lavoro. Solo con un mi-
racolo ce la posso fare. Solo se DA FUORI MI viene levato il velo che sta 
davanti ai miei occhi. Mi devo arrendere totalmente al destino. Accada ciò 
che è stato prestabilito per me. Vivo nelle mani del destino (Solo: non farsi 
piccolo). E quindi non mi posso rimpicciolire (25.1.15).

2 Il diario segreto si interrompe nel 19.8.16, mentre i quaderni di lavoro continuano �no 
al 10.1.17.
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Fai del tuo meglio! Di più non puoi fare: E sii sereno. Lascia che gli altri ba-
stino a sé stessi. Perché gli altri non ti sosterranno, o lo faranno solo per poco 
tempo. (Allora diventerai a essi nefasto.) Aiutati, e aiuta gli altri con tutte le 
tue forze. E facendolo sii sereno. Ma di quanta forza si ha bisogno per sé, e 
di quanta per gli altri? Il di�cile è vivere nel bene!! Ma la vita buona, è bella. 
“Ma non la mia, bensì la tua volontà sia fatta!” (30.3.16).

In questi passi troviamo tre nuovi movimenti dello spirito. Vi è la creden-
za che tutto ciò che accade è disposto da Dio o dal destino. Vi è inoltre il 
desiderio di abbandonarsi al volere di Dio o del destino. E sembra che questo 
desiderio radichi nella credenza che tale abbandono sia ciò che è giusto o leci-
to fare. E vi è inoltre l’aspettativa, che è a sua volta al contempo una credenza 
e un desiderio circa il futuro, che tale abbandono conduca a una qualche 
forma di pace e dunque di liberazione dalla so�erenza.

Ora, questa nuova via all’accettazione paci�cata ci consente di fare due 
importanti considerazioni. La prima riguarda il ruolo del cambio di credenze 
nella via all’accettazione. Abbiamo visto che la so�erenza sembra dipendere 
dalla credenza che il mondo sia diverso da come desideriamo che sia. Wittgen-
stein, nell’approccio edonistico al problema, cerca di intervenire direttamente 
sui desideri. Questo è anche il suggerimento che troviamo, per esempio, nel 
Manuale dello stoico Epitteto. A dire il vero, Epitteto consigliava anche di 
intervenire direttamente sulle credenze. Il problema, non rilevato da Epitteto, 
ma che noi abbiamo già evidenziato nel secondo capitolo, è che non sembra 
possibile controllare le nostre credenze: non è possibile credere at will. Le no-
stre credenze sembrano infatti dipendere dalle prove di cui disponiamo, ma 
le prove, a loro volta, trattandosi di ulteriori credenze e di esperienze, sono 
fuori dal nostro controllo volontario. Pertanto, non si può eliminare la so�e-
renza intervenendo direttamente sulle proprie credenze. Ma si può, e questo è 
ciò che sembra accadere a Wittgenstein, osservare il cambiamento delle nostre 
credenze in accordo con ciò che ci sembra essere la verità e, alla luce di tale 
cambiamento, possiamo forse anche osservare un cambiamento dei nostri desi-
deri, che potranno forse lasciare sempre più spazio all’accettazione e liberare, 
così, dalla so�erenza. All’inizio del diario Wittgenstein non rappresentava gli 
eventi indesiderati – il comportamento dei commilitoni – come frutto della 
volontà di Dio. Ora, invece, sembra anche capace di vederli sotto questa luce. 
E sembra anche credere che, se un evento è voluto da Dio o dal destino, allora 
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va bene così come è e che, dunque, se questa è la verità, allora non resta che 
abbandonarsi alla volontà di Dio. 

Ora potremmo chiederci se Wittgenstein abbia ragione nel ritenere che 
ogni evento è voluto da Dio o dal destino e, soprattutto, se abbia ragione nel 
ritenere, su questa base, che la relazione lecita con gli eventi sia una di accetta-
zione o abbandono (e inoltre: che cosa signi�ca accettare e abbandonarsi qui?). 
Da un lato, Wittgenstein suggerisce che ogni evento è nelle mani di Dio. Ma se 
le cose stanno così, questo vale anche per i propri stati mentali – anche questi 
sono eventi, al pari degli eventi “esterni”, riguardanti il comportamento dei 
commilitoni. E allora ciò che ci accade “internamente” è sempre, comunque 
esso sia, voluto da Dio. Eppure, alla luce di questa visione, Wittgenstein sente 
anche la necessità di formulare il proposito di abbandonarsi alla volontà di 
Dio, cioè di accordare il proprio sentire alla comprensione che tutto è nelle 
mani di Dio. Come fare a sciogliere questo apparente paradosso?

Una soluzione – che, come il paradosso, menzioniamo solo con lo scopo 
di mostrare quanto siano profonde le implicazioni della ri�essione �loso�ca 
sulla propria vita – sarebbe quella di stabilire una sorta di scissione meta�si-
ca: da un lato – quello “esterno” – vi sono gli eventi voluti da Dio; dall’altro 
– quello “interno” – ci sono gli eventi voluti da me. Ciò che è in me è sotto 
il mio controllo, perciò ha senso formulare il proposito di accordare la mia 
interiorità alla volontà di Dio. 

Ora, può essere che Wittgenstein, che ne sia stato consapevole o meno, 
abbia davvero avuto in mente una visione del genere in questa fase della sua 
vita. Il diario è infatti attraversato da un dualismo (variamente espresso) tra 
un “fuori” e un “dentro”, e frequenti sono i riferimenti allo “spirito”, contrap-
posto al “corpo” e, in generale, agli avvenimenti “esterni”. 

Da una parte sono libero grazie allo spirito, ma dall’altra lo spirito mi ha 
abbandonato! (16.9.14).

Io sono spirito, e per questo sono libero (13.10.14).

Viva solo lo spirito! Esso è il porto sicuro, protetto, appartato dallo sconso-
lante, in�nito, grigio mare degli avvenimenti (13.12.14).
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La stessa posizione grosso modo dualistica è espressa con forza in alcuni 
passi dei Quaderni 1914-16 ed è apparentemente ripresa, sebbene con meno 
decisione, nel Tractatus. Leggiamo, per esempio, nei Quaderni (Wittgenstein 
1961):

II mondo mi è dato, vale a dire la mia volontà si volge al mondo completa-
mente dal di fuori, come a un fatto compiuto. 

(Che cosa sia la mia volontà non so ancora.)

Quindi abbiamo la sensazione d’essere dipendenti da una volontà estranea.

Comunque sia, ad ogni modo noi siamo in un certo senso dipendenti, e ciò da 
cui siamo dipendenti possiamo chiamarlo Dio.

In questo senso, Dio sarebbe semplicemente il fato o, il che è lo stesso, il 
mondo – indipendente dalla nostra volontà –.

Dal fato posso rendermi indipendente.

Vi sono due divinità: il mondo ed il mio Io indipendente (8.7.16).

Ora, i Quaderni rappresentano un Wittgenstein indeciso circa l’ultima 
parola sulla natura della volontà, dell’io e dell’etica – e il suo pensiero sembra 
avere un’evoluzione su questi aspetti, dai Quaderni, passando per il Tractatus, 
�no alla Conferenza sull’etica e oltre. Quindi non sembra corretto ascrive-
re con certezza una qualsivoglia posizione determinata a Wittgenstein sulla 
base delle prove testuali disponibili. In ogni modo, ciò che ci interessa, qui, 
è solo dare voce a una possibile soluzione del paradosso che ho brevemen-
te evidenziato, e la soluzione appena tratteggiata che tale visione dualistica 
propone è semplicemente questa: non è vero che tutto è nelle mani di Dio, 
poiché solo gli eventi “esterni” lo sono, mentre gli eventi “interni” sono nelle 
mie mani. Dunque ha senso chiedersi come accordare la mia volontà a quella 
di Dio. Il paradosso è sciolto.
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8.4 Sentirsi assolutamente al sicuro

Il paradosso, invece, si pone se si assume quella che sembra essere la pro-
spettiva di Wittgenstein nella Conferenza sull’etica (tenuta nel 1930, più di 
dieci anni dopo l’esperienza al fronte). Il cuore dell’intera conferenza è l’ap-
parente esistenza di un paradosso. Da un lato, sostiene Wittgenstein, non 
esiste valore assoluto in ciò che accade. La totalità dei fatti è al di là – o al 
di qua – della distinzione fra bene e male. D’altro canto, però, ci capita di 
vivere esperienze, come l’esperienza di meraviglia per l’esistenza del mondo, 
che sembrano avere un valore assoluto, o perlomeno indicare l’esistenza di 
un tale valore. Ma il darsi stesso di tali esperienze è, a sua volta, qualcosa 
che accade, solo un fatto fra gli altri. E anche ciò che eventualmente tali 
esperienze indicherebbero sarebbe, a sua volta, solo un fatto fra gli altri. E, 
dunque, al contempo, sembra esistere un valore assoluto e sembra non esiste-
re. Contraddizione. 

Non possiamo qui discutere nel dettaglio come Wittgenstein motivi le 
premesse che generano il paradosso, né come egli tenti di risolverlo nella 
Conferenza. Ciò che ci interessa è vedere quali sono le esperienze che, per 
Wittgenstein, indicano l’esistenza di un valore assoluto. La prima, quella 
centrale nella Conferenza – e invero in tutta la discussione sull’etica nel primo 
Wittgenstein, dai Quaderni alla Conferenza – è l’esperienza di meraviglia che 
si prova quando si coglie l’esistenza del mondo. La terza è quella del sentirsi 
in colpa. La seconda, che qui maggiormente ci interessa, è così descritta:

l’esperienza, si potrebbe dire, di sentirsi assolutamente al sicuro. Intendo lo 
stato d’animo in cui si è portati a dire: “Sono al sicuro, nulla può recarmi 
danno, qualsiasi cosa accada” (Wittgenstein 1965, 13).

Questa è l’esperienza di cui aveva bisogno Wittgenstein al fronte (e forse, 
chi può dirlo, tale esperienza gli accadde proprio in quegli anni). È chiaro che 
non sta dicendo che, quando ha tale esperienza, intuisce che nulla può fargli 
del male �sico o può procurargli una qualche so�erenza. Sta piuttosto dicen-
do che, quando ha una tale esperienza, intuisce che, in un certo senso (tutto 
da precisare), qualsiasi cosa accada va bene così com’ è, non è grave e dunque 
non può recarmi un danno che, per distinguerlo da quello �sico, potremmo 
chiamare morale. 
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Sappiamo, da altri passi della Conferenza, che qui Wittgenstein non di-
stingue sul piano del valore assoluto i fatti per così dire “interni” – come il 
mio senso di riprovazione morale di fronte a un omicidio – dai fatti per 
così dire “esterni” – come l’omicidio stesso. Tutti i fatti sono ugualmente 
sprovvisti di valore assoluto. Pertanto, è lecito supporre che quando Witt-
genstein menziona l’esperienza di sentirsi assolutamente al sicuro, “qualsiasi 
cosa accada”, egli stia veramente dicendo qualsiasi cosa accada, cioè tanto 
gli eventi interni quanto quelli esterni.3 Ma se è così, allora qui troviamo le 
premesse che pongono una qualche versione del problema della coesistenza 
di assoluto e relativo. Giacché: sebbene io sappia, perché così ho intuito, in 
un’esperienza particolare, che nessun evento del mondo può arrecarmi alcun 
danno, tuttavia anche desidero cambiare me stesso in modo da accordarmi 
con tale consapevolezza, come se rimanere così come sono potesse, in un 
qualche modo, arrecarmi un danno. Ma qui sembra esserci una tensione fra 
due spinte contrarie. Come risolvere questo apparente paradosso? 

8.5 Dialogo �loso�co e so�erenza

Non è il nostro scopo in questo capitolo indugiare oltre sull’analisi della 
soluzione che Wittgenstein propone al problema della so�erenza (e ai para-
dossi che esso genera). Ciò che qui ci preme mostrare, invece, è come tale 
soluzione dipenda da un �tta rete di “mosse” ed “eventi” che sono centrali 
nel dialogo �loso�co di sé con sé e di sé con gli altri. Wittgenstein si interroga 
sulla natura della so�erenza, sul nostro bisogno di evitarla, sulle cause della 
so�erenza; poi ricerca, nella via edonistica, modi di eliminarne le cause; tale 
via, così come da lui impostata, non è percorribile, perché non possiamo 
modi�care i nostri stati mentali direttamente e a piacimento; così si apre 

3 In realtà, nulla esclude con certezza che in questo passo Wittgenstein abbia in mente 
solo gli eventi “esterni”. Tuttavia, nella misura in cui capisco, in prima persona, un’e-
sperienza come quella a cui Wittgenstein fa qui riferimento, quando si coglie che in un 
certo senso si è assolutamente al sicuro, si vede che ogni evento è accettabile, comunque 
esso sia, per il semplice fatto che esso è. Ma essere vale per ogni evento, tanto interno quan-
to esterno. Perciò, anche se Wittgenstein ha qui in mente solo gli eventi esterni, la fonte 
dell’intuizione del sentire di assoluta sicurezza non discrimina fra interno ed esterno, ma 
vede ogni accadimento nel suo puro, miracoloso, esistere.
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una via diversa, e cioè quella che arriva alla modi�cazione delle cause della 
so�erenza tramite la ricerca della verità. Ponendosi domande sul mondo e su 
ciò che dispone l’accadere degli eventi, a un certo punto sembra giungere alla 
convinzione che tutto sia “nelle mani di Dio”. Non ci interessa qui sapere se 
tale tesi sia vera o meno, il punto è che è tramite una domanda, e l’adozione 
di una certa risposta, che Wittgenstein cambia (o perlomeno tenta di rivedere) 
il proprio rapporto con la sua so�erenza. A un certo punto, come abbiamo 
visto, menziona addirittura un’esperienza – a�ne alle esperienze che trovia-
mo nella letteratura mistica – che sembra illuminare tutti gli eventi della vita 
di una luce che ne inibisce la capacità di procurarci un dolore pienamente 
immedesimato e disperato. Ancora una volta, che tale esperienza sia genuina 
o meno – e che ciò che tale esperienza induce sia vero o meno – non è questo 
il punto che ci interessa qui. Ci interessa notare che tutto questo processo – e 
gli eventi che lo costellano, cioè domande e risposte, esperienze, intuizioni 
e talvolta lampi di illuminazione – è il processo di ricerca della verità. Wit-
tgenstein è indubbiamente un talento splendente in tale ricerca, soprattutto 
quando essa verte sulle grandi questioni della �loso�a. Ma ciò non toglie che 
tutti noi, con i mezzi che ci ritroviamo ad avere, dobbiamo, volenti o nolenti, 
compiere tale ricerca. Perciò è importante prendersi cura di tali mezzi e crea-
re occasioni per svilupparli: questo è proprio ciò che accade in un’educazione 
al dialogo �loso�co. 

Come già notava Platone nel So�sta, non esiste una di�erenza essenziale
fra il dialogo tra sé e sé e il dialogo con l’altro. 

Pensiero e discorso non sono forse la stessa cosa, salvo che il dialogo silen-
zioso che si svolge all’interno dell’anima con se stessa, proprio per questo lo 
abbiamo denominato “pensiero”? (Platone 2007, p. 493).

Vi sono indubbiamente molte di�erenze fra dialogo con gli altri e dialogo 
tra sé e sé – sebbene io (i miei desideri, pensieri ed emozioni) sia impreve-
dibile a me stesso (e dunque alterità a me stesso),4 è pur vero che l’altro è 
ancora “più” imprevedibile e altro rispetto a me stesso. Ma i loro momenti 
costitutivi (la domanda, la ricerca di risposta, l’esperienza, l’imprevedibilità 

4 Stanghellini 2017.
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del processo, ecc.) sono i medesimi, ed è per questo che un’educazione al 
dialogo �loso�co, come accade nel contesto di una comunità di ricerca, è 
al contempo un’educazione al pensiero in un senso più generale, al dialogo 
di sé con sé, ed è dunque un’educazione che dà gli strumenti per sostenere, 
a�nare, precisare la ricerca alla verità che, volente o nolente, è ineludibile e 
pervasiva nelle nostre vite. 

Sia chiaro: non si vuole qui sostenere che educarsi alla ricerca della verità 
sia l’unico modo per sostenere la nostra ricerca di verità, senso e pace. Si vuole 
solo mostrare che tale educazione è essenziale per sostenere queste spinte fon-
damentali della nostra vita. Quanto più si realizza quanto è importante, per 
noi, capire che cosa signi�ca essere vivi, qual è il senso di questa avventura, 
e come fare per renderla meno dolorosa, tanto più si realizza l’importanza 
di un’educazione che dia gli strumenti per sostare nei pressi delle grandi 
domande della �loso�a. 

Nel prossimo capitolo vedremo in che modo le grandi domande esisten-
ziali dei bambini sono accolte nel movimento della P4C. Come cercherò di 
mostrare, data l’importanza di tali domande è lecito sostenere che nella P4C 
(e nella ricerca �loso�co-pedagogica che da essa prende le mosse) sia stato 
fatto troppo poco per valorizzare l’importanza di tali domande e per chiarire 
come prendersi concretamente cura di esse nel dialogo �loso�co e nell’edu-
cazione in genere. 
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I bambini pongono domande esistenziali, cioè domande sulla morte, sul 
signi�cato dell’esistenza, sul libero arbitrio, su Dio, sull’origine di tutto, e 
altre domande simili. Noi abbiamo l’aspirazione di dare ai bambini l’oppor-
tunità di scoprire ed esplorare le loro domande in un ambiente sicuro, ciò che 
nel paradigma educativo della Philosophy for Children si chiama “comunità 
di ricerca” (CdR). Pertanto, le domande esistenziali dovrebbero essere per-
lomeno possibili, se non addirittura attivamente promosse, in una comunità 
di ricerca. Tuttavia, non è chiaro se la pedagogia della comunità di ricerca 
possa davvero accogliere il domandare esistenziale dei bambini. Il problema 
è che il domandare esistenziale potrebbe essere causa di so�erenza: i bambini 
potrebbero non essere in grado di contenere l’intensità emotiva che si prova 
quando ci si interroga su temi come la morte e il signi�cato dell’esistenza. Se 
così stanno le cose, allora, ben lungi dall’aiutare i bambini nella loro ricerca 
della felicità, l’indagine �loso�ca potrebbe piuttosto essere un’occasione per 
aumentare la loro so�erenza. Come sappiamo dai capitoli precedenti, questa 
è una preoccupazione generale che spesso sentiamo a proposito della �loso-
�a: la preoccupazione, cioè, che la �loso�a ci faccia so�rire, poiché ci porta 
a mettere in questione convinzioni che sono alla base del nostro equilibrio 
esistenziale. In questo capitolo vorrei mettere in evidenza alcune delle s�de 
che dobbiamo a�rontare se vogliamo dare spazio alle domande esistenziali 
in educazione e, in particolare, nella comunità di ricerca. In primo luogo, di-
scuto il punto di vista secondo il quale l’indagine esistenziale dovrebbe essere 
evitata (o perlomeno posticipata il più possibile) perché è causa di so�erenza. 

9. Infanzia e domande esistenziali
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Questo punto di vista verrà respinto sulla base del fatto che il domandare 
esistenziale è inevitabile, e sulla base della constatazione che cercare di inibire 
l’inevitabile domandare esistenziale potrebbe causare più danni che bene�ci. 
Poi sosterrò che le domande esistenziali sono scarsamente rappresentate nel 
curriculum originale di Lipman e Sharp e che, di conseguenza, ai facilita-
tori tipicamente mancano le risorse per incoraggiare e sostenere le domande 
esistenziali dei bambini. In�ne, evidenziando alcune di�coltà che potrem-
mo incontrare nel facilitare le domande esistenziali nella CdR, sostengo che 
esiste una tensione tra due aspirazioni centrali nella Philosophy for Children, 
ovvero l’obiettivo di promuovere la ricerca �loso�ca e quello di prendersi 
cura del benessere emotivo dei bambini.

9.1 Cosa sono le domande esistenziali?

Non è facile dare una de�nizione delle domande esistenziali, ma tutti noi 
riconosciamo come esempi di domande esistenziali domande come “Perché 
esisto?”, “Perché devo morire?”, “La vita ha un senso?”, “Sono reale o solo un 
sogno?”, “Chi sono io?” e altre domande simili.

Al di là degli esempi, è probabile che la categoria “esistenziale” richiami 
alla mente del lettore uno speci�co movimento intellettuale, l’esistenziali-
smo francese o, più in generale, l’esistenzialismo europeo. In questo capitolo, 
tuttavia, userò la categoria “esistenziale” in un senso molto più ampio, per 
quali�care domande la cui esistenza e concettualizzazione è indipendente dal 
movimento esistenzialista o, più in generale, da qualsiasi speci�ca teoria �lo-
so�ca intorno alle domande esistenziali. Gli esistenzialisti intendono queste 
domande in modo particolare e o�rono risposte particolari, ma non è neces-
sario essere esistenzialisti, in questo senso stretto, per riconoscere la presenza 
e l’importanza di questi temi nella nostra vita. In generale, non è necessario 
essere �loso�, tanto meno esistenzialisti, per avere domande esistenziali.

Che cosa sono, dunque, le domande esistenziali?1 Ogniqualvolta ci si pone 

1 In un suo saggio del 1986 che è spesso citato nella letteratura scandinava sulle domande 
esistenziali in educazione, Hartman caratterizza le domande esistenziali come segue: 
“An existential question is one concerning the fundamental conditions for human life 
and for existence in general. �e form of an existential question takes may vary, but it 
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una domanda della forma “Che cos’è X?” nasce la tentazione di pensare che 
il termine “X” indichi un fenomeno unitario, suscettibile di essere de�nito 
tramite condizioni individualmente necessarie e congiuntamente su�cienti. 
Questo è il progetto �loso�co tradizionale consistente nel ricercare la natura 
dei fenomeni di interesse della �loso�a tramite ciò che, nel contesto contem-
poraneo della �loso�a analitica, si chiama talvolta analisi concettuale.2 Tutta-
via, come è noto, perlomeno dai tempi delle osservazioni di Wittgenstein sui 
concetti che funzionano per somiglianze di famiglia,3 non tutti gli “X” di cui 
parliamo e ci occupiamo quando facciamo �loso�a sono fenomeni unitari 
catturabili tramite un’analisi concettuale, tradizionalmente intesa. Penso che 
ciò valga anche per quel fenomeno che chiamiamo “domande esistenziali” e 
quindi, invece di dare condizioni necessarie e su�cienti per essere doman-
de esistenziali, mi limiterò a segnalare alcune caratteristiche (tre) che talvol-
ta sono responsabili della nostra inclinazione a considerare certe domande 
come esistenziali. 

Tema. Riconosciamo istintivamente che ci sono temi o argomenti che 
sollevano domande che riguardano i fatti più fondamentali della nostra con-
dizione umana e dell’esistenza in quanto tale. Temi come la morte, la natura 
dell’io, il senso dell’esistenza, l’esistenza del male, il nulla e l’essere, la realtà 
o irrealtà del libero arbitrio e di Dio, l’origine di tutto, i temi religiosi e spiri-
tuali in generale invitano tipicamente la nostra mente a una sorta di indagine 
che potremmo de�nire esistenziale.

Tuttavia, al �ne di individuare il fenomeno delle domande esistenziali, il 
tema della domanda non è né un tratto su�ciente – la domanda “Come av-
viene la morte?” potrebbe non essere percepita come esistenziale se riguarda 
i processi che il corpo attraversa in ciò che chiamiamo morte – né necessario
– la domanda “Il mio cane mi ama?” potrebbe avere una portata esistenziale 
sulla vita di chi la pone, anche se il tema non è tipicamente associato a ciò che 
chiamiamo domande esistenziali.

is always a personal expression of the need to process and formulate experience of one’s 
surrounding and of existence in a wide sense. �us, it is also a step in a person’s endeavor 
to interpret and understand life” (Hartman 1986, p. 20).
2 Per un’ottima introduzione in italiano al tema dell’analisi concettuale si veda Volpe 
2005, pp. 17-54.
3 Si vedano Wittgenstein 1953 e Forster 2010.
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Intensità emotiva e impatto in prima persona. Le domande esistenziali di 
solito in�uenzano la persona che le pone in modo radicale e profondo. Si 
possono confrontare gli enigmi �loso�ci espressi dalle domande “Da dove 
vengono le parole?” e “Due persone possono essere amiche solo per un mi-
nuto?” con le domande “Merito di esistere?” e “Perché esistiamo se alla �ne 
dobbiamo morire?”. Sono tutte domande �loso�che legittime e riconoscibili 
in quanto tali, ma c’è una di�erenza signi�cativa tra le prime e le seconde 
nel modo in cui impattano sull’esperienza emotiva e cognitiva di chi le pone.

Una domanda esistenziale è spesso accompagnata da emozioni intense, 
come la meraviglia, lo stupore, l’angoscia, la commozione, il piacere, l’esal-
tazione, l’ansia, il terrore. Questa osservazione è evidenziata in vari modi in 
molte tradizioni �loso�che, religiose e mistiche. Restando nell’ambito della 
�loso�a, l’importanza dell’impatto emotivo del domandare �loso�co è sicu-
ramente un tema ricorrente di molte opere �loso�che degli ultimi due secoli, 
prime fra tutte, ovviamente, quelle di �loso� e scrittori legati più o meno 
strettamente alla tradizione esistenzialista.4

Inoltre, le questioni esistenziali non sono facilmente trattabili come rom-
picapi da a�rontare in modo giocoso. Mentre è relativamente facile speculare 
sui vari modi in cui potremmo pensare alle navi nei vari rompicapi sull’i-
dentità stimolati dalle rocambolesche avventure della nave di Teseo (si veda 
su ciò l’Appendice B), è più di�cile essere giocosi quando si considera la 
questione della propria identità e il suo rapporto con il cambiamento e la 
morte, per esempio.

4 Si veda l’angoscia in Essere e tempo (Heidegger 1927) e Che cos’ è la meta�sica? (Hei-
degger 1929), la meraviglia per il miracolo dell’esistenza del mondo di cui parla Witt-
genstein nella sua Conferenza sull’etica (Wittgenstein 1929), il “mysterium tremendum 
et fascinans” di cui parla Otto ne L’ idea del sacro (Otto 2023), il senso di assurdo che 
ritroviamo ne La Nausée (Sartre 1938) e nel Mito di Sisifo (Camus 1942), o l’orrore del 
Fausto di Pessoa (Pessoa 1999). Si vedano, per un resoconto �loso�co del ruolo delle 
emozioni in relazione alla domanda fondamentale della meta�sica – perché esiste qual-
cosa piuttosto che nulla? – gli studi di Pareyson (Pareyson 1975, Id. 1992) – oltre che il 
nostro precedente capitolo 4. Si potrebbero citare molti altri esempi. Sebbene la �loso�a 
del XX secolo abbia spesso evidenziato il ruolo delle emozioni nella domanda �loso�ca, 
è sorprendente quanto raramente questa caratteristica sia discussa o anche solo menzio-
nata nella letteratura della P4C (il capitolo di Matthews 1980 sull’angoscia è una chiara 
eccezione).
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Senso. Le domande esistenziali sembrano spesso riguardare il senso degli
aspetti fondamentali della condizione umana o dell’esistenza in quanto tale. 
Durante la mia esperienza come facilitatore di sessioni di P4C nelle scuole ho 
incontrato bambini che ponevano domande come “Perché esisto?”, “Perché 
esiste qualcosa?”, “Qual è il senso della vita?”, “Perché esistiamo se alla �ne 
dobbiamo morire?”, “Perché le cose sono come sono e non diversamente?”, 
“Perché esisto io e non qualcun altro?”, “Perché sono io?”. A mano a mano 
che l’indagine procedeva, diventava chiaro che queste domande riguardava-
no il senso della propria esistenza e il signi�cato dell’esistenza in quanto tale.

A volte le domande che possono sembrare domande sul senso non riguar-
dano il senso. Per esempio, una bambina potrebbe chiedere “Perché esisto?” 
desiderando ricevere un resoconto scienti�co sulla propria nascita. Analo-
gamente, la domanda “Perché tutto esiste?” potrebbe puntare il dito su una 
perplessità cosmologica che non ha nulla a che vedere con il signi�cato dell’e-
sistenza di ogni cosa.5

Tuttavia, a volte le domande che non sembrano domande sul senso sono 
domande sul senso. Per esempio, un bambino può chiedere “Cosa succede 
quando moriamo?”. Nel fare questa domanda potrebbe avere diverse pre-
occupazioni. La domanda potrebbe esprimere solo una curiosità scienti�-
ca o “fattuale”, per così dire, curiosità che può essere soddisfatta fornendo 
un resoconto su ciò che accade quando moriamo. Altre volte la domanda è 
radicata in una preoccupazione più profonda sul senso della vita. C’è una 
di�erenza tra il desiderio di conoscere i dettagli del processo di morte e il 
chiedersi perché dobbiamo morire, a prescindere da come la morte avvenga 
e�ettivamente. La vera domanda che si cela dietro quella che sembra essere 
una curiosità scienti�ca sulla morte potrebbe essere in realtà qualcosa del 
tipo: “Ma perché dobbiamo morire, che senso ha!?”. E il punto, si badi, non 
è che vi è un contrasto fra mente scienti�ca e mente che si interroga sul sen-

5 È notoriamente di�cile de�nire cosa intendiamo esattamente quando diciamo che una 
domanda riguarda il signi�cato delle cose. Con questo termine possiamo intendere cose 
diverse – si veda, per esempio, (Nozick 1980, capitolo 6). Ai �ni del presente lavoro, non 
è necessario avere un resoconto preciso della natura delle domande sul senso. Tuttavia, 
capire come classi�care le domande sul senso è utile per i facilitatori di P4C al �ne di 
comprendere correttamente le domande dei bambini e facilitare la discussione di con-
seguenza (si vedano a proposito le distinzioni fatte sopra nel corso del laboratorio sulla 
grande domanda).
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so. Anche un bambino tibetano che interrogasse un insegnante sul processo 
della morte secondo il Bardo Todol di Padmasambhava potrebbe interrogarsi 
in una maniera che è incurante della questione del senso della vita e della 
morte. È chiaro, d’altro canto, che quando si tratta di certi temi, come ap-
punto la morte, è facile che una domanda su un accadimento naturale (che 
sia secondo la �siologia occidentale o la �siologia sottile dello yoga tibetano) 
si trasformi in una domanda di senso.

Durante una sessione di dialogo �loso�co, una volta mi sono trovato di 
fronte a una bambina di 10 anni che mi chiedeva: “Come possono essere 
vere le mie emozioni se tutto ciò che faccio e sento dipende dal mio cervel-
lo?”. Dal contesto e dalla successiva indagine era chiaro che la bambina era 
preoccupata dall’autenticità e dal signi�cato della sua vita emotiva. Aveva 
intuito che se le emozioni non sono altro che il risultato o la combinazione 
di fattori �sici e attività cerebrale, allora le nostre emozioni vengono private 
del loro vero valore. Se l’amore non è altro che una certa con�gurazione dei 
miei neuroni, allora si avverte di non poter comprendere la propria esperienza 
d’amore come autentica e reale.6

In sintesi, le domande esistenziali riguardano tipicamente alcuni argo-
menti – per esempio, la morte e il signi�cato dell’esistenza; spesso sono do-
mande sul signi�cato delle cose – per esempio, “che senso ha essere vivi?”; 
spesso sono accompagnate da emozioni intense – per esempio, angoscia e 
stupore. Questa non è assolutamente una caratterizzazione esaustiva delle 
domande esistenziali. In quanto segue, mi baserò sulla nostra compren-
sione intuitiva della speci�cità delle domande esistenziali per esplorare il 
loro ruolo nell’educazione, in generale, e nella pedagogia della CdR, in 
particolare. 

6 Questa preoccupazione è classica nella storia della �loso�a ed è oggi discussa nei dibat-
titi sugli argomenti di debunking in ambito morale. Per una panoramica sugli argomenti 
di debunking si veda FitzPatrick 2014, sezione 4.1. Si veda anche il neuroesistenzialismo
discusso in Caruso & Flanagan 2018. La bambina di cui parlo nel testo ha sentito sulla 
propria pelle il nucleo problematico che i teorici tentano di articolare quando parlano 
di neuroesistenzialismo.
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9.2 Un vuoto educativo

I bambini si pongono domande esistenziali, e cominciano a farlo molto 
presto. Limitatamente alla mia esperienza, incontro domande esistenziali in 
classi scolastiche dal primo anno della primaria. Inoltre, parlando di questi 
temi con insegnanti e genitori, mi è stato spesso riferito che i bambini dai 
tre anni in su fanno talvolta domande sulla morte, spesso a seguito di lutti o, 
talvolta, “dal nulla”. 

Non sono a conoscenza di indagini empiriche in Italia sulla presenza di 
domande esistenziali fra i bambini, e credo che una tale ricerca sarebbe im-
portante. Se cerchiamo evidenze empiriche non aneddotiche a su�ragio della 
tesi secondo la quale i bambini si pongono domande esistenziali, possiamo 
però volgere il nostro sguardo a una consolidata tradizione di studi su questo 
tema nei paesi scandinavi.7

In tale tradizione il lavoro del �losofo e pedagogista Sven Hartman è 
considerato un punto di riferimento. In un saggio di Hartman del 2018, 
contenuto in un volume dello stesso anno che raccoglie diversi articoli sul 
tema delle domande esistenziali nel contesto educativo scandinavo (Riste-
mi et al. 2018), Hartman ripercorre una vasta ricerca empirica condotta in 
Svezia dagli anni 1967 a oggi. Nel corso della ricerca si è potuto constatare, 
fra le altre cose, la presenza delle domande esistenziali nella vita mentale dei 
bambini e il modo in cui i bambini articolano, intorno a esse, le proprie “vi-
sioni del mondo” (livsåskådning).8 Hartman scrive che “Many children give 
words to their feelings about man’s ageless tremendum before the cosmos” 
(Hartman 2018, p. 33). Fra i vari esempi, fornisce questo di una bambina di 
10 anni, estrapolato da un testo che la bambina ha scritto durante una ricerca 
condotta nel 1988: 

7 Questi sono alcuni studi in lingua inglese sul tema (ve ne sono molti di più, ovviamente, 
in lingue scandinave): Hartman 1986, Tamminen 1988, Pramling e Johansson 1995, 
Gunnarsson 2008, Ristemi et al. 2018, Sporre 2022, Szczepska-Pustkowska 2020. 
8 A tal proposito, un’ipotesi centrale del progetto di Hartman e colleghi è che “A re-
curring ‘imbalance’ between a person’s existential questions and a world view is a force 
driving its gradual development and maturing” (Hartman 2018, p. 31). Questa ipotesi 
è importante per giusti�care l’importanza di un’educazione al domandare esistenziale. 
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“Sometimes I think, why am I. I sometimes wonder why just me came to be. 
Mom says that I was a wonder when I came. What if I shouldn’t have come? 
I could think something, what would it be like if I did not exist. What would 
it be like then!” (Hartman 2018, p. 33).

 Ora, dal momento che i bambini si pongono tali domande, è molto 
probabile che esse emergano nella CdR, poiché durante le ore di �loso�a i 
bambini sono per l’appunto invitati a dare voce alle loro domande.9, 10 Tutta-
via, nella comunità della P4C si discute poco su come a�rontare le domande 
esistenziali dei bambini nella CdR.11 In e�etti, come vedremo, non è chiaro 
se la pedagogia sviluppata all’interno della tradizione Lipman-Sharp abbia le 
risorse per fare spazio alle domande esistenziali dei bambini.

Le domande esistenziali pongono s�de speci�che per l’educazione in ge-
nerale e per la P4C in particolare. Prima di addentrarci nelle s�de speci�-
camente relative alla P4C, guardiamo alla s�da generale per l’educazione.12

Tale s�da può essere riassunta grossomodo come segue. Nella nostra edu-
cazione e nella nostra società in generale non esiste un luogo in cui i bambini 
possano dare voce ed esplorare le loro domande esistenziali. Le istituzioni 
religiose sono da sempre i luoghi naturali dove a�rontare tali domande. Le 
grandi religioni non solo valorizzano la nostra inclinazione a porci queste 

9 Si veda l’Appendice A per il laboratorio sulla domanda più importante della propria 
vita, laboratorio nel quale sempre raccolgo tantissime domande esistenziali. 
10 Scrive Hartman, commentando il tipo di educazione proposta in Svezia per a�rontare 
le domande esistenziali in classe: “Overall, there are considerable similarities between 
an instruction in RE, or other subjects, taking pupils’ existential questions as a point of 
departure, and that kind of dialogue teaching that has been developed by Philosophy 
for Children” (Hartman 2018, p. 40).
11 C’è perlomeno un’eccezione degna di nota. Si veda Matthews 1980, il capitolo in-
titolato Anxiety. Il capitolo è molto breve, ma contiene utili spunti di ri�essione che 
discuterò nel corso del testo.
12 I paesi scandinavi hanno una storica tradizione di indagine intorno al ruolo delle 
questioni esistenziali nell’educazione. Per uno studio recente sulle domande esistenziali 
nei curricula ministeriali dei paesi scandinavi, si veda Sporre 2022. Il lavoro del �losofo 
e pedagogista Sven Hartman è considerato un punto di riferimento in seno a quella 
tradizione di studi. Si veda Hartman 1986, Hartman 2018 e i saggi contenuti in Risti-
niemi et al. 2018.
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domande, ma forniscono anche delle risposte, e per di più sostengono che 
conoscere queste risposte e trasformare il proprio essere in accordo a esse sia 
ciò che, in ultimo, conduce alla felicità, se non alla salvezza. È chiaro dunque 
che le religioni o�rono un approccio educativo che instaura una relazione 
generalmente positiva con il domandare esistenziale. Tuttavia, in un’epoca 
segnata da un processo sempre più profondo di secolarizzazione, le istituzioni 
religiose non sono più il luogo privilegiato al quale è consegnata l’educazio-
ne morale e spirituale dei bambini. Vi è, inoltre, un altro problema nella 
proposta educativa che pertiene strutturalmente alle grandi religioni, e cioè 
il fatto che in esse venga sì valorizzata la domanda, ma che poi essa sia mal 
sopportata quando giunge al punto di mettere in dubbio le risposte che sono 
condivise all’interno di una data tradizione religiosa. Questo aspetto tradisce 
uno degli aspetti essenziali del nostro domandare meta�sico-esistenziale, e 
cioè la sua radicalità, il suo bisogno di fondare ogni convinzione (si veda la 
radicalità del domandare dei bambini nel dialogo riportato al capitolo 5). 

Neanche la scuola13 sa o�rire, al momento, uno spazio adeguato al do-
mandare meta�sico-esistenziale dei bambini e degli adolescenti. Ciò dipende 
da due fattori. Primo, essa si regge fondamentalmente su un modello tra-
smissivo del sapere secondo il quale vi sono delle verità che il bambino deve 
apprendere e che possono essere trasmesse dal docente al discente. Secondo, 
queste verità si articolano in saperi disciplinari. Ora, in questo quadro, non è 
facile inserire le domande meta�sico-esistenziali e le relative possibili risposte. 
Esse non sono facilmente localizzabili nel quadro disciplinare esistente. Ma, 
e questo è il problema fondamentale, esse non si prestano a essere inserite in 
un piano che procede secondo un modello trasmissivo del sapere. Infatti, per 
trasmettere un sapere, vi deve essere a monte un accordo sostanziale su quali 
siano le verità da trasmettere. Ma è proprio tale accordo a mancare quando 
si tratta di questioni meta�sico-esistenziali. In mancanza di un tale accordo, 
non si sa cosa insegnare. Se un bambino chiede come fa un �ore a �orire, sap-
piamo raccontare una storia rifacendoci alla teoria condivisa dalla comunità 
scienti�ca. Se un bambino chiede perché esiste il male, se Dio esiste, o qual 

13 Si veda Kronman 2007 per l’a�ermazione che le questioni esistenziali non trovano 
posto nell’università (americana), nemmeno nelle discipline umanistiche. Sembra giusto 
dire che lo stesso vale, mutatis mutandis, per qualsiasi altra istituzione accademica mo-
dellata sulle università europee e americane. 
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è il senso del tutto, non solo non sappiamo bene a quale “comunità scienti�-
ca” rifarci (devo guardare su un handbook edito da Oxford University Press 
oppure devo cercare sull’Himalaya uno yogi tibetano, o forse entrambi?), né 
troveremo, fra tutti coloro che si sono occupati seriamente della questione, 
un accordo su quali siano le risposte vere a tali domande.

Se non vi è una verità condivisa su tali questioni, allora vi sono grosso 
modo due strade educative percorribili (per altro non in contraddizione tra 
loro e facilmente integrabili). Una si articola all’interno del modello trasmis-
sivo e consiste nel trasmettere, in un’ottica storico-problematica, quali sono 
le risposte che tradizionalmente sono state o�erte a queste domande (rien-
trano in questo modello le ore di �loso�a e di religione). Un’altra proposta 
consiste nell’educare i bambini a ri�ettere, precisare, approfondire, esplorare 
le grandi domande meta�sico-esistenziali, in dialogo con le grandi tradizioni 
che hanno tentato di rispondere a esse. 

Il problema è che, al momento, nessuna di queste due strade è stata presa 
in seria considerazione nel contesto educativo italiano. L’ora settimanale di 
religione – che segue per lo più la prima strada – è facoltativa, e trasmette 
solo una parte delle risposte alle grandi domande meta�sico-esistenziali. Le 
ore di storia della �loso�a – che vengono impostate nel nostro paese perlopiù 
seguendo la prima strada14 – sono proposte solo nei licei, e dunque inter-
vengono troppo tardi e solo per alcuni (sono infatti esclusi gli studenti degli 
istituti tecnici e professionali).15

Vi è poi un ulteriore problema generale che emergerà con forza nel corso 
della discussione in questo capitolo. Non solo non è chiaro come educare al 
domandare meta�sico-esistenziale, ma non è nemmeno chiaro quale debba es-
sere il pro�lo di chi educa a tale domandare. 

Dopo le istituzioni religiose e la scuola, vi è, in�ne, un terzo grande luogo 
dell’educazione, e cioè la famiglia, e le comunità che si costruiscono intorno a 
essa (o che ne fanno le veci). Se le grandi domande meta�sico-esistenziali non 
vengono a�rontate in seno a una tradizione religiosa, né nel contesto delle 
ore di scuola, allora i bambini si rivolgeranno ai genitori o a chi si prende 

14 Per un’introduzione alla storia del dibattito sulla didattica della �loso�a in Italia, si 
veda Illetterati 2007 e Caputo 2019. 
15 Per le proposte e le sperimentazioni esistenti di estensione della �loso�a nei tecnici e 
nei professionali, si vedano i saggi contenuti in Caputo 2023.



9. Infanzia e domande esistenziali 183

Copyright © 2026 Edizioni Junior, ISBN 9791256352333

cura di loro – come comunque fanno – per condividere e risolvere i loro dub-
bi e le loro curiosità. Il problema, in questo caso – e qui tocchiamo il cuore 
della questione – è che gli stessi adulti perlopiù non credono di conoscere le 
risposte a queste domande, né sanno, più in generale, cosa è giusto fare in tali 
circostanze. Peggio ancora, gli adulti sono spesso i primi a essere spaventati 
e angosciati da tali questioni. Gli adulti stessi, dunque, spesso non hanno le 
risorse per educare i propri �gli al domandare meta�sico-esistenziale.

9.3 Domande esistenziali e so�erenza

Siamo dunque in una situazione in cui non è chiaro chi e come possa farsi 
carico delle domande esistenziali che, lo si voglia ammettere o meno, anima-
no le vite dei bambini. Di fronte a questa circostanza si può reagire in modi 
diversi (diverse seconde frecce!). Si può avvertire che vi è un problema da 
risolvere, e questa è la mia reazione, poiché desidero che i bambini crescano 
senza inibire o dimenticare le proprie domande e desidero così perché credo 
che ciò sia giusto e bene per loro. Vi è però anche chi reagisce sostenendo 
che, dopotutto, è meglio così – è meglio, cioè, che le domande esistenziali 
dei bambini passino, per così dire, sotto silenzio. Questa è la reazione di chi 
crede che dare uno spazio al domandare esistenziale dei bambini sia foriero 
di inutile so�erenza. Possiamo intendere questa reazione come l’espressione 
di due preoccupazioni distinte.

Come abbiamo appena visto, una delle caratteristiche principali del do-
mandare esistenziale è la sua intensità emotiva. Sebbene l’intensità possa es-
sere anche positiva – si pensi, per esempio, alla meraviglia di Wittgenstein 
e Heidegger per l’esistenza del mondo – il domandare esistenziale è spesso 
associato a emozioni come angoscia, ansia, paura e terrore. Pensare alla pro-
pria morte e mortalità, per esempio, potrebbe risvegliare una profonda paura 
e angoscia. La prima preoccupazione è quindi che i bambini non siano in 
grado di gestire questa intensità emotiva. Come sappiamo, gli stessi adulti 
hanno spesso paura delle proprie domande esistenziali e tendono per lo più 
a evitarle, perlomeno �ntanto che la vita non fa capolino ricordando loro 
che tali questioni sono fondamentali e ineludibili. Poiché per un adulto è 
di�cile gestire l’intensità emotiva che accompagna le domande esistenziali, 
la preoccupazione di�usa è che i bambini possano essere ancora più indifesi 
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di fronte alle emozioni travolgenti che le domande esistenziali sono in grado 
di scatenare.

È importante notare che coloro che nutrono tali preoccupazioni partono 
dal presupposto che i bambini si rapportino alle domande esistenziali più o 
meno nello stesso modo in cui lo fanno molti adulti. Questa sembra un’as-
sunzione plausibile a prima vista. Le domande esistenziali dei bambini sono 
spesso legate a eventi di vita emotivamente intensi. La domanda di un bam-
bino sulla morte è spesso sollecitata dall’esperienza della morte – la morte di 
un genitore, di un animale domestico o persino di una bambola (si pensi a 
L’ospedale delle bambole di Sharp). Inoltre, a prescindere dall’evento che è in 
grado di risvegliare le domande esistenziali, sembra che i bambini abbiano 
la percezione dell’importanza e della serietà di queste domande: l’atmosfera 
in classe è diversa quando si discute una domanda sulla morte, poniamo, 
rispetto a quando si discute una domanda sull’origine delle parole.

 Non è raro, tuttavia, incontrare – tramite conversazioni o letture su que-
sti temi – un altro resoconto circa il modo in cui i bambini si rapportano 
alle loro domande esistenziali e �loso�che: i bambini non hanno paura di 
discutere le questioni esistenziali perché hanno un atteggiamento mentale 
aperto verso queste domande e le possibili risposte. Sempre secondo questo 
resoconto, gli adulti, diversamente dai bambini, si sarebbero già formati delle 
opinioni solidissime intorno ai grandi temi esistenziali: o pensano di cono-
scere già le risposte, e dunque temono l’indagine perché foriera di quel tipo 
particolare di so�erenza che consiste nel mettere in dubbio convinzioni radi-
cate e centrali nella propria visione del mondo; oppure temono le domande 
esistenziali poiché disperano che sia possibile trovare delle risposte certe a 
esse. Di conseguenza, si ritiene che gli adulti abbiano paura delle doman-
de esistenziali, soprattutto perché temono di conoscere la risposta – perché 
questa potrebbe costringerli a cambiamenti radicali nella loro vita – o perché 
ritengono di trovarsi di fronte a misteri inquietanti che non potranno mai 
essere a�errati e compresi con certezza. I bambini, invece, non avrebbero 
questa relazione problematica con le loro domande esistenziali.

La seconda preoccupazione è un’estensione della prima. Un conto è inter-
rogarsi su questioni esistenziali e a�rontarne l’intensità; un altro è rispondere
a tali questioni. Ora, alcune risposte alle domande esistenziali – come alcu-
ne, ma non tutte, delle risposte fornite dalla religione – potrebbero essere 
in grado di contenere e trasformare l’intensità emotiva in sollievo, speranza 
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e sentimenti positivi più in generale. Altre risposte – che sono onnipresenti 
nell’attuale cultura nichilista in cui viviamo – potrebbero invece confermare 
la paura e l’angoscia legate alle domande e aumentare la loro intensità. A tito-
lo esempli�cativo, supponiamo che un bambino giunga alla conclusione che 
la vita non ha senso. Giungere a tali conclusioni potrebbe – anche se non è ne-
cessario – essere un evento psicologicamente dirompente per la salute mentale 
di una persona.16 La preoccupazione è che i bambini possano essere esposti a 
questo pericolo. Se si pensa che i bambini abbiano meno risorse, rispetto agli 
adulti, per gestire l’intensità emotiva provocata dai cambiamenti nella visione 
del mondo cui le domande esistenziali possono portare, è naturale pensare 
che i bambini potrebbero essere esposti a grandi so�erenze.17

9.4 L’ineluttabilità delle domande esistenziali

Questa duplice preoccupazione – i bambini non sono in grado di gestire 
l’intensità emotiva scatenata dalle domande esistenziali e i bambini potreb-
bero giungere conclusioni che minerebbero la loro salute emotiva e mentale 
– potrebbe suggerire la conclusione radicale secondo la quale le domande 
esistenziali dovrebbero essere eliminate dall’educazione. In realtà, come ab-
biamo visto, di fatto lo sono già: non c’è posto nell’istruzione pubblica e nella 
società più in generale dove le domande esistenziali siano oggetto di inse-
gnamento, indagine o dialogo. Se qualcuno fosse persuaso da questa duplice 
preoccupazione e dalla conclusione che esse suggeriscono, e cioè di eliminare 
le domande esistenziali dall’educazione, allora lo stato attuale delle cose po-
trebbe essere accolto con favore. 

Tuttavia, questa conclusione radicale è, a mio avviso, sbagliata ed è facile 
capire perché. In primo luogo, anche se faremo di tutto per eliminare le do-
mande esistenziali dall’educazione, i bambini se le porranno comunque. Por-
re domande esistenziali fa parte della nostra natura – probabilmente è una 

16 Se l’esperienza personale non è su�ciente, si veda come Tolstoj (Tolstoj 1880) descrive 
la propria so�erenza esistenziale legata alla mancanza di senso; si vedano poi Yalom 1980 
e Frankl 1963 per due opere teoriche che evidenziano la connessione tra senso e salute 
mentale, e Davies & Hicks 2013 per ulteriori riferimenti alla letteratura psicologica.
17 Per una posizione più ottimistica, si veda Puolimatka & Solasaari 2006.
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delle nostre caratteristiche distintive – quindi, anche se le domande esisten-
ziali fossero soppresse, riapparirebbero più avanti nella vita, come domande o 
come sintomi di domande inconsce che chiedono di essere ascoltate. Inoltre, 
la vita stessa o�rirà ai bambini occasioni per ri�ettere su tali questioni: la per-
dita e il fallimento sono esperienze inevitabili. È importante rendersi conto 
che, anche se cerchiamo di eliminare queste domande, esse riappariranno.

Inoltre, l’evasione rischia di causare più danni che bene�ci. Questo è un 
punto che si può apprezzare e�cacemente se si tiene a mente la dottrina delle 
due frecce e i fattori all’origine della so�erenza. Resistendo sistematicamente 
al desiderio dei bambini di discutere le questioni esistenziali18 – si pensi al 
genitore che cambia argomento quando gli viene posta una domanda “di�-
cile”, o all’insegnante che fornisce una risposta sbrigativa o evita del tutto la 
questione – si fa capire ai bambini che gli adulti si sentono a disagio di fronte 
a tali domande e che è in qualche modo inappropriato pensarci. Ma questo è 
dannoso per la crescita emotiva, morale e spirituale del bambino. La conclu-
sione che questi argomenti siano da evitare (questa è una seconda freccia) ri-
schia di provocare so�erenza, poiché questi temi a�oreranno nella mente del 
bambino e del futuro adulto per tutta la vita. Il fatto che un bambino �nisca 
per pensare (ecco un’altra seconda freccia) che si tratta di argomenti tabù o 
che le sue domande sono fuori luogo è a sua volta una forma di so�erenza.19

Sentirsi a disagio con le proprie domande, soprattutto quando riguardano 
le questioni più importanti dell’esistenza umana, è probabilmente causa di 
so�erenza e disagio nella propria crescita emotiva, morale e spirituale.

Inoltre, se i bambini capiscono che gli adulti eludono questi temi perché 

18 A proposito di questa resistenza sistematica alle domande esistenziali dei bambini, 
Matthews 1980, 86 scrive (mia traduzione): “Anche quando si sospetta che il commen-
to o la domanda portino con sé un notevole carico emotivo, a�rontare la domanda, 
piuttosto che trattarla semplicemente come un sintomo emotivo, può essere parte della 
dimostrazione del giusto rispetto per il bambino come essere umano a tutti gli e�etti”. 
È vero, è importante mostrare rispetto, ma chi sostiene di eliminare le domande esi-
stenziali dall’educazione insiste sul fatto che il vero rispetto consiste nell’eludere tali 
questioni per proteggere i bambini da so�erenze insopportabili. Gli appelli al rispetto 
non sono su�cienti. Abbiamo bisogno di un’argomentazione più forte che dimostri che 
è bene, o comunque inevitabile, ri�ettere con i bambini sulle loro domande esistenziali.
19 Matthews 1980, 86 sostiene che (mia traduzione) “l’evasione potrebbe solo aumentare 
l’ansia”.
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ne hanno paura, allora è facile per loro concludere che questi temi sono dav-
vero spaventosi (altra seconda freccia!) – e la paura è so�erenza, soprattutto 
quando si tratta di argomenti a cui si sente di non poter sfuggire e lo si sente 
perché si riconosce che sono i temi più importanti della propria vita.20 An-
cora più preoccupante è il fatto che i bambini possano concludere (ancora 
un’altra seconda freccia) di essere soli nell’a�rontare questi temi, visto che 
nemmeno gli adulti sono in grado di relazionarsi positivamente con essi. E 
ancora, questa solitudine è una probabile causa di so�erenza.

In�ne, anche se cerchiamo di proteggere i bambini dalle domande esi-
stenziali, essi avranno l’occasione di apprendere ciò che la gente pensa su tali 
questioni guardando programmi televisivi, �lm, cartoni animati, pubblicità, 
leggendo libri e parlando con i loro coetanei. Più in generale, i bambini rice-
veranno dalla nostra cultura un’idea del modo in cui dovremmo rapportarci 
– emotivamente e cognitivamente – alle questioni esistenziali. (Questo è un 
ri�esso del vuoto educativo di cui si è parlato poco sopra.) La nostra cultura 
è pervasa da convinzioni nichiliste e relativiste. Questa atmosfera in�uenzerà 
il rapporto dei bambini con le domande esistenziali – e, cioè, instillerà in loro 
delle seconde frecce foriere di so�erenza e, inoltre, accettate acriticamente. 
Lasciare i bambini soli e impreparati a esplorare e a relazionarsi con la nostra 
cultura e con il modo in cui la nostra cultura ci suggerisce di (non) a�ron-
tare la domanda esistenziale non è un modo per proteggerli dalla so�erenza, 
ma piuttosto un modo per sfuggire dalla responsabilità di fornire loro gli 
strumenti che potrebbero aiutarli ad a�rontare questo aspetto inevitabile e 
fondamentale della nostra esperienza umana. Dato che è impossibile evitare 
il confronto con le domande esistenziali e con il modo in cui la nostra cul-
tura pensa e sente le domande esistenziali, dobbiamo pensare gioco forza a 
un’educazione a tali domande.

La questione, dunque, non è tanto se sia giusto dare spazio alle do-
mande esistenziali nell’educazione, quanto piuttosto come farlo. Il modello 
trasmissivo non è adatto a fare spazio a tali domande. Uno dei motivi prin-
cipali è lo stesso che viene spesso citato nel caso dell’educazione religiosa. 
Le domande esistenziali, come quelle religiose – da contrapporre a quelle 

20 “Se gli adulti non parlano con i bambini delle domande esistenziali, la conseguenza po-
trebbe essere che i bambini sviluppano paura, insicurezza e incapacità di a�rontare queste 
domande più avanti nella vita” (mia traduzione) (Pramling & Johansson 1995, 144).
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sulla storia della religione – non incontrano consenso: c’è un disaccordo 
intrattabile, per cui è impossibile convergere su un insieme di verità che 
potrebbero poi essere trasmesse agli alunni. Di conseguenza, l’istruzione 
pubblica non è in grado di rispondere alle domande esistenziali dei bambi-
ni. La situazione è analoga a quella della �loso�a più in generale, essendo 
le domande esistenziali una parte delle domande �loso�che: poiché non c’è 
consenso sulla giusta visione �loso�ca del mondo, la �loso�a può al massi-
mo essere insegnata come storia della �loso�a o praticata come processo di 
pensiero sulle domande �loso�che (come viene proposto in vari modi dal 
movimento della P4C).

È naturale pensare che la P4C possa colmare questa lacuna fornendo un 
contesto in cui le domande esistenziali dei bambini possano essere valorizzate 
ed esplorate attraverso l’indagine in modo collaborativo e alla luce dei valori 
che informano la CdR. Le domande esistenziali, infatti, sono tra le domande 
�loso�che più fondamentali e l’aspirazione di P4C è proprio quella di dare 
ai bambini il diritto di �losofare, o�rendo loro l’opportunità di prendere 
coscienza delle proprie domande e di esplorarle in modo collaborativo in un 
ambiente sicuro – la CdR. Tuttavia, uno sguardo più attento rivela che c’è 
ancora molto lavoro da fare per dimostrare che la P4C è adatta ad a�rontare 
le domande esistenziali.

9.5 Le domande esistenziali nel curricolo
della Philosophy for Children

La prima questione che desidero a�rontare è se le domande esistenziali 
abbiano un posto nel curricolo originale sviluppato da Lipman, Sharp e col-
laboratori.

Nel modello didattico della P4C, l’indagine dei bambini è stimolata dalla 
lettura di un testo del curricolo. Dopo la lettura, i bambini sono invitati a 
formulare le loro domande. In seguito, devono ri�ettere su di esse, selezio-
narne una (o formularne una nuova) e dialogare insieme intorno alla do-
manda scelta. Sebbene le domande dei bambini possano discostarsi in modo 
signi�cativo dagli argomenti che il testo li invita naturalmente a discutere, il 
testo è comunque l’elemento scatenante delle loro perplessità ed è stato scritto 
intenzionalmente in modo da suscitare speci�che questioni �loso�che e un 
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particolare atteggiamento e stile di pensiero nella mente dei bambini.21 I fa-
cilitatori sono invitati a prepararsi alla sessione �loso�ca leggendo la parte del 
manuale corrispondente al testo scelto per la sessione. I manuali evidenziano 
i contenuti �loso�ci presenti nei testi e suggeriscono al facilitatore possibili 
percorsi di indagine ed esercizi da utilizzare per sviluppare le sessioni �loso-
�che.

Il curricolo della P4C rappresenta quindi il materiale di base sia per i 
bambini sia per i facilitatori. Questo ha tre conseguenze importanti per i 
nostri scopi: in�uisce sulla scelta degli argomenti da a�rontare in classe; de-
termina quali argomenti il facilitatore sarà verosimilmente preparato a faci-
litare; invita sia il facilitatore sia i bambini ad adottare un particolare atteg-
giamento di indagine.

Ora, se si leggono i racconti e i manuali che compongono il curriculum, 
si nota che le questioni esistenziali non vi hanno un ruolo di primo piano. 
Non sono esplicitamente sollevate e discusse nei racconti stessi e, di con-
seguenza, non sono evidenziate nei relativi manuali. A volte le questioni 
esistenziali vengono toccate in modo più o meno indiretto. Per esempio, 
ne L’ospedale delle bambole di Sharp, la bambola si rompe e l’episodio po-
trebbe essere un’occasione per ri�ettere sulla perdita e sulla morte. Un altro 
esempio si trova in Harry Stottelmaire’s Discovery di Lipman, dove Ann è 
sconvolta dalla scoperta che Suki ha perso la madre, ed entrambe parlano 
della so�erenza e della morte delle piante. Naturalmente ci sono molti altri 
passaggi nei testi che sollevano o possono suscitare domande esistenziali. 
Tuttavia, una rapida occhiata all’indice dei manuali rivelerà quali sono gli 
argomenti preferiti per la discussione in questi testi e si noterà che è relati-
vamente raro trovare domande sulla morte, sul senso della vita, sul signi�-
cato e sull’origine dell’esistenza, sul libero arbitrio, sull’esistenza di Dio, sul 
suicidio e su argomenti simili. Inoltre, non c’è un riconoscimento esplicito 
della di�erenza tra i temi esistenziali e gli altri argomenti. Di conseguenza, è 
di�cile per un facilitatore usare i testi del curriculum per invitare a indagare 
questioni esistenziali, ed è di�cile per i facilitatori che desiderano esplorare 
tali argomenti in classe trovare suggerimenti pratici nel manuale. Inoltre, 
cosa ancora più importante, il curriculum non sembra o�rire una guida a 

21 Si veda De Marzio 2011 e Murris 2016.
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un facilitatore che deve esplorare le questioni esistenziali perché i bambini 
insistono nel discuterne.

Ciò mostra come le domande esistenziali siano state di fatto messe da 
parte all’inizio dello sviluppo intellettuale della P4C. Questo fatto presenta 
alcuni evidenti svantaggi. In primo luogo, la P4C aspira a dare ai bambini il 
diritto di �losofare a�rontando la domanda dei bambini stessi: tuttavia il curri-
culum non lascia abbastanza spazio alle domande esistenziali e, nella misura 
in cui le domande esistenziali sono frequenti tra i bambini, il contenuto del 
curriculum è in tensione con l’aspirazione centrale che caratterizza la P4C. 
In secondo luogo, le domande esistenziali sono probabilmente le più impor-
tanti della nostra vita. Mentre pochi adulti si preoccupano veramente – per 
esempio – di sapere se lingue diverse creano mondi diversi di signi�cato, 
sicuramente tutti devono a�rontare le domande esistenziali sulla morte e sul 
signi�cato dell’esistenza. Se anche i bambini hanno domande esistenziali e 
queste sono tra le domande più importanti per la loro vita – almeno compa-
rativamente, cioè rispetto ad altre domande �loso�che – allora la P4C non 
solo non riesce a dare spazio alle domande dei bambini, ma non riesce a dare 
spazio proprio alle domande più importanti dei bambini.

In terzo luogo, la rimozione delle domande esistenziali dal curriculum 
potrebbe ra�orzare – sia nei bambini sia negli adulti – il pregiudizio negativo 
verso le domande esistenziali che viene trasmesso dalla società in generale. 
L’assenza di domande esistenziali nel programma di studi potrebbe ra�orzare 
nei bambini l’impressione che sia in qualche modo improprio o imbarazzante 
porre domande esistenziali. Da un lato, la sessione �loso�ca viene presentata 
come un’occasione di liberazione ed emancipazione in cui i bambini possono 
esplorare liberamente la propria sensibilità �loso�ca. Dall’altro lato, però, 
alcuni aspetti della loro sensibilità non vengono sostenuti positivamente e 
questo potrebbe avere il contro-e�etto di indurre i bambini stessi a valutarli 
negativamente.

Questa discussione invita a porsi due domande. In primo luogo, perché 
le domande esistenziali non sono centrali nel curriculum? In secondo luogo, 
e più in generale, perché le questioni esistenziali non sono esplicitamente 
discusse nello sviluppo intellettuale della P4C e nei dibattiti attuali? Senza 
pretesa di esaustività, ecco alcune considerazioni a mio avviso pertinenti per 
rispondere a queste domande.

In primo luogo, le questioni esistenziali sono di�cili e controverse. È 



9. Infanzia e domande esistenziali 191

Copyright © 2026 Edizioni Junior, ISBN 9791256352333

di�cile convincere genitori e istituzioni a promuovere attività educative che 
invitino i bambini a ri�ettere su temi come la morte e l’(in)esistenza di Dio. 
Probabilmente, all’inizio dello sviluppo della P4C l’obiettivo principale era 
quello di promuovere la pratica, e sarebbe stato controproducente sottoli-
neare una caratteristica della pratica che avrebbe potuto rallentare, se non 
inibire, lo sviluppo e la di�usione dell’intero progetto educativo. Come fa 
notare Peter Shea,22 Lipman voleva evitare di discutere le opinioni religiose 
– che probabilmente emergono quando si discutono questioni esistenziali – 
perché in questo modo sarebbe stato più facile introdurre la �loso�a nelle 
scuole pubbliche. Pochi genitori si sarebbero lamentati se i loro �gli avessero 
pensato a frasi reversibili, mentre le famiglie e gli educatori avrebbero potuto 
temere la pratica e criticarla se si fosse occupata di opinioni religiose o di 
argomenti esistenziali più in generale.

In secondo luogo, il domandare esistenziale non si inserisce facilmente 
nella cornice teorica pragmatista adottata dai fondatori della P4C. Uno degli 
obiettivi principali (se non l’obiettivo principale) della pedagogia della CdR 
è quello di educare i bambini a diventare buoni cittadini di una società de-
mocratica.23 Le domande esistenziali non si inseriscono facilmente in questa 
agenda educativa. Innanzitutto, le domande esistenziali sono spesso perce-
pite come derivanti da preoccupazioni individualistiche e come argomenti 
che isolano l’individuo piuttosto che invitare al pensiero collaborativo. Più 
in generale, si ritiene che l’esistenzialismo sia correlato a un’enfasi sull’indi-
viduo – il famoso “eroe esistenzialista” – mentre la P4C, date le sue radici 
pragmatiste, è correlata a un’enfasi sulla comunità.

Inoltre, l’enfasi sull’educazione alla democrazia attraverso lo sviluppo di 
un pensiero multidimensionale non dà centralità al contenuto delle doman-
de che possono sorgere in una comunità di indagine. La priorità è data al 
processo di indagine, piuttosto che al contenuto dell’indagine, e quindi, data 
la di�coltà di indagare sulle questioni esistenziali, è naturale preferire altri 
argomenti meno controversi per le discussioni �loso�che. 

22 Shea 2018, 162.
23 Si vedano Daniel & Lebouis 1992, Lipman, Sharp e Oscanyan, 1980, Sharp 1997 
e i saggi contenuti nella sezione intitolata �e Democratic Nature of Philosophy for 
Children in Gregory, Haynes e Murris 2016. Per una voce critica si veda Vansieleghem 
2005.
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In�ne, il pragmatismo non è la tradizione �loso�ca in cui le domande 
esistenziali sono più importanti. L’insistenza del pragmatismo sulla praticità 
(nel senso lato del termine) si scontra con il tipo di domanda che si trova nella 
domanda esistenziale. I pragmatisti parlano di signi�cato e di senso come 
obiettivo dell’indagine. Anche i teorici della P4C parlano di questo signi�-
cato come di un “signi�cato esistenziale”.24 Tuttavia, questo non è il tipo di 
signi�cato che è in questione nelle domande considerate �nora. Il signi�cato 
o senso per i pragmatisti è legato all’idea di dare un senso alla propria condi-
zione e al mondo in modo da risolvere un problema che la persona ha (questo 
è il famoso sentimento di irritazione che dà origine all’indagine, secondo il 
resoconto di Peirce in “�e Fixation of Belief” di cui abbiamo parlato nel pri-
mo capitolo). Nel domandare esistenziale così come qui lo intendo (e come 
viene inteso nella �loso�a europea del XX secolo) la nozione pragmatista di 
senso o signi�cato non è ciò che è primariamente in gioco nell’indagine esi-
stenziale. Quest’ultima invita a un atteggiamento domandante che non mira 
(almeno non sempre) alla risoluzione di un rompicapo o alla produzione di 
una risposta; piuttosto, l’interrogazione esistenziale comporta spesso una sor-
ta di sguardo contemplativo sui misteri radicali e inquietanti dell’esistenza.25

Questo sguardo non è descrivibile in modo appropriato tramite il repertorio 
concettuale che i teorici della P4C riprendono dalle opere dei pragmatisti 
per descrivere il processo di pensiero e di indagine che ha luogo all’interno 
di una CdR.

A partire dalla distinzione di Heidegger tra pensiero calcolante e pen-
siero meditante (Heidegger 1966) e dalla distinzione di Marcel tra proble-
mi e misteri (Marcel 1951), si potrebbe mostrare che esiste una modalità di 
pensiero (che spesso si veri�ca in connessione con la domanda esistenziale) 
che dovrebbe essere aggiunta al pensiero multidimensionale delle 4c (critico, 
creativo, caring, collaborativo) promosso dalla P4C. Questa quinta “c” è, a 
mio avviso, quella del pensiero contemplativo. C’è un �lone del movimento 
P4C che o�re alcuni spunti iniziali per elaborare una ri�essione su questa 

24 Si veda Gregory 2011.
25 Si veda, per esempio, la ri�essione di Gabriel Marcel sulla distinzione tra problemi e 
misteri. Si veda per esempio Marcel 1951.
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modalità di pensiero.26 Ann Sharp ha a�ermato che una CdR è il luogo 
giusto per a�rontare le proprie domande esistenziali più profonde: a�erma 
che le metafore religiose dovrebbero essere un argomento di indagine in una 
CdR – e le metafore religiose sono probabili nel tentativo di a�rontare le 
proprie domande esistenziali; inoltre, sostiene che la CdR potrebbe essere 
una casa per la spiritualità per quelle persone per le quali “Dio è morto” e per 
le quali le pratiche religiose non sono più rilevanti (Sharp 2012). Inoltre, in 
Sharp 1996 riconosce l’esistenza e l’importanza di quello che ho chiamato 
pensiero contemplativo, discutendo del silenzio nella comunità di indagine. 
Tuttavia, molto lavoro deve essere ancora fatto per integrare questa quinta 
“c” nella P4C.

9.6 Domande esistenziali nella comunità di ricerca

Si potrebbe pensare che i limiti della P4C evidenziati nel paragrafo pre-
cedente siano contingenti. È vero che le domande esistenziali non trovano 
posto nel curriculum originale e nei relativi manuali. Tuttavia, si potrebbe 
rispondere, per superare questi limiti occorre semplicemente pensare a nuove 
risorse per stimolare le domande esistenziali, scrivere nuovi manuali e adat-
tare di conseguenza la formazione dei facilitatori.

Questa risposta non tiene in piena considerazione la natura eccezionale 
delle domande esistenziali. Il problema è più profondo: le domande esisten-
ziali minacciano gli stessi presupposti della pedagogia della CdR. La s�da 
consiste nel capire se la CdR sia il tipo di ambiente giusto in cui discutere 
tali questioni. In ciò che segue descriverò questa s�da e discuterò alcune ri-
sposte provvisorie a essa. Come ho già detto, credo che la CdR sia un buon 
ambiente per esplorare le domande esistenziali. Tuttavia, il mio obiettivo in 
questo capitolo è quello di stimolare la comunità di ricercatori e facilitatori a 
rendere esplicito il motivo per cui questo è un buon ambiente, a fornire rispo-
ste e�caci agli scettici e ad articolare tutte le risorse didattiche che aiutino 
gli educatori ad a�rontare le domande esistenziali dei bambini. Pertanto, 
in quanto segue, farò del mio meglio per presentare una s�da forte contro 

26 Si veda Gregroy e Oliverio 2018.
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la P4C, una s�da secondo la quale la pedagogia della CdR non è il tipo di 
ambiente adatto per discutere le domande esistenziali con i bambini.

Il primo problema riguarda il modo in cui i valori democratici e gli obiet-
tivi educativi modellano la struttura di una sessione di CdR: i bambini sono 
invitati e incoraggiati a formulare le proprie domande; i bambini possono 
quindi scegliere la domanda che guiderà la loro indagine; ogni bambino ha 
lo stesso diritto di partecipare al dialogo e quindi ogni bambino ha una 
voce nella comunità; il facilitatore non dovrebbe rispondere alle domande dei 
bambini, ma piuttosto facilitare l’indagine. Queste caratteristiche possono 
generare i seguenti problemi (alcuni dei quali sono stati riscontrati durante 
le mie facilitazioni).

I bambini potrebbero formulare domande esistenziali quando vengono 
invitati a proporre le loro domande dopo lo stimolo. Ora, supponiamo che 
il facilitatore non voglia a�rontare le domande esistenziali ma domande più 
semplici. Potrebbe chiedere esplicitamente alla comunità di mettere da parte 
queste domande più complesse, oppure potrebbe facilitare la ri�essione della 
comunità sulle proprie domande, spingendola surrettiziamente a preferire 
domande non esistenziali. In entrambi i casi, il facilitatore corre il rischio 
di far capire ai bambini che non va bene discutere le domande esistenziali 
o, peggio ancora, che il facilitatore stesso ha paura di tali domande.27 Que-
ste due seconde frecce potrebbero avere un e�etto negativo sul rapporto dei 
bambini con le loro domande esistenziali e, di conseguenza, sarebbero po-
tenziali cause di so�erenza.

Supponiamo invece che il facilitatore accetti la scelta dei bambini di di-
scutere le domande esistenziali. È probabile che i bambini accolgano con 
entusiasmo (o almeno così ho sperimentato spesso come facilitatore) l’oppor-
tunità di discutere di tali domande, perché capiscono che sono importanti 
e che raramente hanno l’occasione di esprimerle e approfondirle. Tuttavia, e 
questo è il secondo problema, alcuni bambini potrebbero essere a disagio con 
la domanda scelta.28 La maggior parte dei bambini potrebbe essere pronta a 

27 Come nota giustamente Matthews (1980, 87) (mia traduzione): “In tutti noi c’è, sen-
za dubbio, un’angoscia esistenziale sotterranea. A volte il nostro sforzo di proteggere i 
bambini dal pensiero della morte maschera semplicemente uno sforzo di proteggere noi 
stessi”.
28 Questo problema è menzionato anche da Turgeon 2015, 289.
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discutere una domanda sulla morte, per esempio, ma alcuni potrebbero non 
esserlo. Questo accade regolarmente durante le sessioni P4C. Una divergenza 
di preferenze non è problematica se la scelta è tra domande sull’amicizia e do-
mande sulla natura del pensiero (sebbene anche queste abbiano i loro risvolti 
inquietanti). Infatti ci aspettiamo che entrambe le famiglie di domande siano 
innocue per i bambini: nel peggiore dei casi, alcuni bambini si annoieranno. 
Ma con le domande esistenziali le cose sono diverse. Alcuni bambini potreb-
bero so�rire durante la sessione, per esempio perché hanno appena subito 
una perdita o perché, per qualsiasi altro motivo, non sono in grado di gestire 
l’intensità che la discussione potrebbe comportare.

In�ne, supponiamo che inizi un dialogo su una questione esistenziale. 
Per rendere le cose più vivide, supponiamo che la domanda scelta sia se la 
vita abbia un senso anche se tutti noi moriremo un giorno. Il problema che 
ho appena sollevato è che alcuni bambini potrebbero sentirsi a disagio con 
questa domanda. Ma vi sono problemi più speci�ci. Uno riguarda, come 
abbiamo visto prima, le risposte che i bambini potrebbero discutere o ad-
dirittura abbracciare durante una sessione. Supponiamo (è successo a me) 
che un bambino dica con forza e rabbia che la vita è orribile perché tutti noi 
moriremo un giorno. Come abbiamo visto, arrivare a questa conclusione po-
trebbe essere dannoso per la crescita dei bambini. Inoltre, mentre possiamo 
intervenire in qualche modo quando un bambino dice esplicitamente quello 
che pensa, è molto più di�cile intervenire e aiutare i bambini che potrebbero 
essere turbati dalla discussione senza mostrare apertamente la loro lotta inte-
riore. Come sappiamo, molti bambini coltivano un dialogo interiore durante 
la seduta che non siamo in grado di seguire e guidare.29

29 Si veda Sharp 1996. Matthews 1980, 85 è consapevole del problema che sto sollevan-
do. Egli a�erma che a volte i bambini potrebbero non essere ”emotivamente sani e sicu-
ri”. “Anche un bambino che di solito è �ducioso e sicuro può avere momenti di ansia ed 
esprimere queste ansie in un commento o in una domanda �loso�ca”. Di conseguenza, 
suggerisce, a volte la discussione dovrebbe includere anche ”rassicurazioni di preoccupa-
zione amorevole”. “A volte l’adulto dovrebbe dimenticare la �loso�a e concentrarsi sui 
problemi emotivi del bambino” (Matthews 1980, 86). Questo è vero, ma la questione 
è come farlo in una comunità di indagine. Innanzitutto, i bisogni emotivi dei bambini 
potrebbero non essere espliciti. Inoltre, il facilitatore deve essere formato per sapere come 
occuparsi dei bisogni emotivi piuttosto che dell’indagine. Il problema è che non è chiaro 
come questo debba essere fatto e se la comunità di ricerca sia il contesto giusto per farlo.
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Un’altra questione riguarda la durata di una sessione P4C. Una sessione 
dura normalmente tra i 45 minuti e le due ore. Questo tempo potrebbe non 
essere su�ciente per discutere di questioni esistenziali con la dovuta atten-
zione e cura. I vincoli di tempo potrebbero costringere i facilitatori a termi-
nare le sessioni in modo brusco, e dovremmo chiederci se questo potrebbe 
causare danni ai bambini che stanno discutendo di questioni esistenziali pre-
occupanti. Per rendere questo punto evidente, supponiamo che i bambini 
stiano discutendo se il suicidio sia un’opzione valida, e supponiamo che alcu-
ni bambini sostengano che in alcune circostanze il suicidio vada bene30 e che 
altri bambini siano turbati dalla discussione. Se la sessione deve terminare, il 
facilitatore potrebbe perdere di vista il bisogno emotivo di alcuni bambini e 
lasciarli soli nel loro processo di comprensione e integrazione delle idee che 
hanno considerato.31, 32

La domanda è quindi: come può/deve un facilitatore a�rontare queste 
situazioni?33 Vengono facilmente in mente alcune opzioni sbagliate. Il facili-
tatore potrebbe porre �ne alla discussione non appena percepisce che la di-
scussione sta “andando troppo oltre”. Ma, ancora una volta, questo potrebbe 
causare più danni che bene�ci. Il facilitatore potrebbe cercare di contrastare 
tutte le conclusioni che ritiene inappropriate, dannose o false, ma questo 
è problematico per molti aspetti: va contro lo spirito della pratica; non c’è 
un consenso su quale sia la risposta giusta a queste domande (e quindi c’è 

30 In una sessione che ho facilitato in una scuola pubblica in Italia, alcuni bambini (di 
10 anni) hanno sostenuto che il suicidio va bene se esiste la reincarnazione. Altri soste-
nevano che il suicidio va bene a prescindere dal futuro, purché la vita attuale non sia 
più attraente.
31 Si veda Shea 2017 su questo problema in relazione alle discussioni sulla religione.
32 Questi sono solo alcuni problemi. Se ci concentriamo sul ruolo del facilitatore e sulle 
tecniche di facilitazione, i problemi e le domande aperte sono tantissimi.
33 Si noti che sto discutendo di problemi che riguardano soprattutto i facilitatori che 
lasciano che siano gli studenti a scegliere le proprie domande per l’indagine. Esistono 
metodi – come quelli di Worley e McCall, esempli�cati rispettivamente in Worley 2011 
e McCall 2009 – in cui la domanda è scelta dal facilitatore. In questo caso il facilitatore 
potrebbe semplicemente omettere di discutere le domande esistenziali. Il problema ri-
mane, tuttavia, se il facilitatore è disposto a dare ai bambini l’opportunità di discutere di 
questioni legate alla morte, al senso e a temi a�ni. Worley ha una storia sul signi�cato 
della vita, per esempio.
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il rischio di indottrinamento); il bambino vuole essere persuaso che il suo 
punto di vista è sbagliato, non solo essere avversato per le sue opinioni (un 
atteggiamento che, di nuovo, potrebbe causare più danni che bene�ci quan-
do si tratta di questioni esistenziali). Inoltre, se il bambino sperimenta che il 
facilitatore ha un atteggiamento diverso quando si confronta con i temi esi-
stenziali rispetto a quando a�ronta altre questioni �loso�che, allora il bam-
bino potrebbe accorgersi che c’è qualcosa di problematico in questi temi, e 
consolidare così una seconda freccia problematica.

Una risposta ottimistica a questi problemi dice che il modo migliore per 
reagire a queste circostanze è semplicemente attenersi al metodo e con�dare 
che la comunità stessa risolverà le tensioni emotive e i problemi. Consideria-
mo ancora una volta il caso di un bambino che sostiene che la vita è priva di 
signi�cato e che di conseguenza la vita è orribile. Si possono invitare i bam-
bini a esplorare ulteriormente questa posizione, sperando che l’indagine apra 
la loro mente alla possibilità che questa visione sia sbagliata. Sappiamo che 
a volte approfondire l’indagine su un argomento è un modo per indebolire 
le convinzioni dei partecipanti: più si conosce una domanda, più ci si rende 
conto di quanto sia di�cile essere sicuri della risposta giusta. Tuttavia, non 
è chiaro se questo sia un atteggiamento responsabile nel caso della domanda 
esistenziale. Infatti, approfondire la questione potrebbe avere diversi e�etti 
negativi: in primo luogo, potrebbe ra�orzare in alcuni bambini l’opinione 
che la vita sia davvero orribile; potrebbe prolungare l’intensità e la potenziale 
so�erenza; potrebbe portare un maggior numero di bambini a essere prima 
facie persuasi da questa conclusione. D’altra parte, anche comportarsi come 
se l’opinione non fosse condivisa – cambiando argomento o sminuendone 
l’importanza – non è una via d’uscita facile, perché potrebbe indurre nel 
bambino e nella comunità la sensazione che sia brutto pensare a tali questio-
ni – o, cosa ancora più preoccupante, che la vita sia davvero orribile, come 
dimostra il fatto che il facilitatore non è nemmeno in grado di a�rontare la 
questione, sapendo implicitamente che non c’è modo di dimostrare che le 
cose stanno diversamente.

Sebbene sia facile dire come non si dovrebbe reagire a tali circostanze, è 
di�cile trovare una modalità di reazione positiva. Il mio obiettivo in questo 
capitolo non è risolvere questi problemi e rispondere alla s�da generale, ma 
piuttosto metterli chiaramente in evidenza e mostrare che devono essere trat-
tati seriamente dalla comunità degli educatori in generale e dai facilitatori 
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della P4C in particolare. Suggerisco quindi di porre in primo piano questa 
domanda: “Come deve comportarsi un facilitatore con le domande esisten-
ziali in una CdR?”.

Il risultato di questa discussione è che i facilitatori dovrebbero capire la 
di�erenza tra i diversi tipi di domande e capire come queste in�uenzano la 
vita mentale dei bambini e il processo di facilitazione. Ancora una volta, c’è 
una di�erenza signi�cativa tra il chiedersi se tutte le sentenze siano reversi-
bili e il chiedersi se (per esempio) il suicidio possa essere la soluzione giusta 
al problema che la vita è priva di signi�cato.34 La questione generale è se lo 
stesso metodo e la stessa pedagogia siano adatti a entrambi i tipi di domande. 
In questo capitolo mi sono concentrato sulle s�de che ci invitano a rendere 
esplicito come e perché la pedagogia della comunità di indagine faccia spazio 
all’interrogazione esistenziale in modo sicuro e promuova il benessere e il di-
ritto dei bambini a �losofare. Potremmo riassumere la s�da complessiva come 
un invito a risolvere una tensione, se non un con�itto, tra due aspirazioni che 
sono al centro della P4C: da un lato, abbiamo l’obiettivo di promuovere l’in-
dagine; dall’altro, abbiamo l’obiettivo di prenderci cura della salute emotiva 
dei bambini.35 Nel caso dell’interrogazione esistenziale, non è chiaro come si 
possano promuovere contemporaneamente entrambi gli obiettivi.

9.7 Conclusioni

In sintesi, in questo capitolo ho sostenuto che le domande esistenziali 
pongono s�de speci�che all’educazione in generale e alla pedagogia della 
CdR in particolare. Ho sostenuto che le domande esistenziali sono proble-
matiche perché sembrano portare alla so�erenza. Ho poi sottolineato che 
non possiamo semplicemente ignorare le domande esistenziali dei bambini 
e lasciarli soli di fronte all’inevitabile compito di a�rontare tali questioni. 
Ho anche suggerito che è naturale e allettante pensare che la pedagogia della 
CdR fornisca le risorse per fare spazio alle domande esistenziali dei bambini. 

34 Questa è la domanda di Camus nel suo Il mito di Sisifo (Camus 1942). Sappiamo 
che queste domande possono risuonare nella nostra vita in vari momenti, soprattutto 
durante l’adolescenza.
35 Anche Turgeon 2015 evidenzia questa tensione.
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Tuttavia, questo suggerimento si scontra con diversi problemi. Innanzitutto, 
ho notato che le domande esistenziali non sono frequenti nel curriculum 
originale di Lipman-Sharp. Poi ho suggerito che c’è una tensione tra due 
aspirazioni chiave al centro della P4C: da un lato, l’obiettivo di promuovere 
l’indagine sulle domande dei bambini e, dall’altro, l’obiettivo di fornire un 
ambiente sicuro per le ri�essioni dei bambini. Ho poi sottolineato alcune 
di�coltà che i facilitatori devono a�rontare quando si occupano di domande 
esistenziali.

Lo scopo di questo capitolo è quello di invitare la comunità dei facilitatori 
di P4C a raccogliere le s�de che ho sollevato. Abbiamo bisogno di chiarire a 
noi stessi come a�rontare le domande esistenziali dei bambini in un modo 
che promuova l’indagine collaborativa e, allo stesso tempo, preservi il benes-
sere dei bambini. A questo proposito, ho anche suggerito che abbiamo biso-
gno di ricerche empiriche per capire se e come il rapporto dei bambini con 
le loro domande esistenziali sia in�uenzato dalla partecipazione alla CdR.

Una delle s�de lanciate in questo capitolo è che nella letteratura sulla P4C 
c’è poca discussione apertamente incentrata sulle domande esistenziali. Que-
sto punto si ri�ette nel fatto che le domande esistenziali sono scarsamente 
rappresentate nel curriculum originale di Lipman-Sharp. Possiamo conside-
rare questa s�da come un invito ad articolare punti di vista �loso�ci e peda-
gogici che ci permettano di pensare alla rilevanza delle domande esistenziali 
nell’educazione in generale e nella CdR in particolare. Come ho suggerito 
sopra, le ri�essioni di Sharp sul ruolo della religione e della spiritualità nella 
comunità di indagine sono un buon punto di partenza per pensare a questo 
tema, rimanendo nell’alveo della tradizione della P4C. Tuttavia, suggerisco 
anche di esplorare modi di pensare alla P4C con l’aiuto di autori che hanno 
sottolineato l’importanza delle questioni esistenziali nell’esperienza umana. 
Conversare con autori come, tra gli altri, Kierkegaard, Sartre, Camus, Hei-
degger e Jaspers è, a mio avviso, un modo promettente per promuovere lo 
sviluppo intellettuale e pratico della P4C in una direzione che ci permetta 
di apprezzare la sua capacità di fornire uno spazio adeguato per la domanda 
esistenziale nell’educazione.
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In questa appendice vorrei descrivervi cosa faccio, concretamente, il pri-
mo giorno che incontro il gruppo di bambini o adolescenti con i quali inizio 
un ciclo di laboratori di dialogo filosofico. Prima di cominciare, un paio di 
premesse sono necessarie. 

Primo, questo laboratorio è pensato come inizio di un ciclo di più incon-
tri. Ovviamente, potete usarlo anche se è un laboratorio con un gruppo che 
non vedrete mai più. Ma, in tal caso, il mio consiglio sarebbe quello di pro-
porre un’altra attività poiché questa, come vedremo, è pensata per introdurre 
i bambini alla filosofia e per aiutare il facilitatore a progettare gli incontri 
successivi. 

Secondo, non è affatto essenziale iniziare un ciclo di incontri con questo 
laboratorio. Questo è il mio modo di iniziare, so per esperienza che funziona 
e penso che abbia una serie di vantaggi che ora vi spiegherò. Tuttavia, ciascu-
no è non solo libero di iniziare come vuole, ma, il che è più importante, ci 
sono molti altri modi ugualmente validi e interessanti di cominciare. 

A.1 Struttura generale del laboratorio 

In due parole, il laboratorio ha la seguente struttura. 
Per primissima cosa spiego le regole dell’attività che svolgeremo insieme. 

Le regole di partenza sono due: si parla uno alla volta; si rispettano le opinio-
ni dei compagni. 

Appendice A 
Il primo laboratorio

“La domanda più importante della mia vita”
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Dopodiché, dico che stiamo per fare �loso�a insieme e chiedo se sanno 
che cos’è la �loso�a. Dopo aver raccolto le opinioni, se ne hanno, inizio 
subito con l’attività centrale del laboratorio. Nota bene: non rispondo io alla 
domanda circa la natura della �loso�a. Uno degli scopi del primo laboratorio 
è proprio quello di lasciare che la risposta emerga maieuticamente a seguito 
dell’attività centrale.

Dico a ciascun partecipante di prendersi un paio di minuti per chiedersi 
qual è la domanda più importante della sua vita. Spiego loro cosa intendo con 
“domanda più importante” e poi do il via alla ri�essione. Ognuno ha un 
paio di minuti per scrivere su un foglietto la domanda più importante della 
sua vita. 

Dopodiché, a turno, ciascun partecipante dice ad alta voce la propria do-
manda, il proprio nome, e raccolgo nome e domanda sulla lavagna. Rileggo 
tutte le domande con calma. 

A questo punto chiedo alla classe che cosa vogliamo ottenere quando ci 
facciamo una domanda. Tutti concordano, dopo un po’, che vogliamo una 
risposta. Al che chiedo come deve essere la risposta che cerchiamo. Anche 
qui, tutti concordano, dopo un po’, che deve essere giusta, corretta, 
vera. A questo punto chiedo loro come si cerca la risposta alle domande, 
soprattutto quando si tratta delle domande che abbiamo scritto sulla lava-
gna. Qui li guido �nché non riconoscono che è più facile cercare le risposte 
insieme piuttosto che da soli. 

A questo punto, ho tutti gli ingredienti di cui ho bisogno per spiegar loro 
che cosa faremo durante gli incontri di �loso�a e per dire loro che cos’è la 
�loso�a: quello che faremo è cercare insieme le risposte alle domande più im-
portanti della nostra vita e questa è un’ottima de�nizione di �loso�a, poiché 
i �loso� da sempre si fanno domande, cercano risposte vere, lo fanno insie-
me – in un dialogo coi contemporanei e con la tradizione – e, guarda caso, 
le domande che si pongono sono proprio, fra le altre, quelle che tutti noi ci 
poniamo e che riconosciamo come le più importanti della nostra vita.

Fin qui l’attività occupa tra i 20 e i 40 minuti, a seconda del gruppo e 
della ricchezza dei dialoghi. Se il tempo lo consente (per esempio se abbia-
mo in tutto almeno un’ora e mezza) scegliamo una delle molte domande 
proposte e iniziamo a dialogare insieme su quella domanda. Ma quest’ul-
tima parte è opzionale. Il cuore del primo incontro è giungere a scoprire 
quali sono le domande più importanti in quel gruppo e permettere loro di 
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scoprire che quello che faremo è cercare insieme le risposte alle domande più 
importanti della loro vita, perché questo è ciò che fa la �loso�a. I parteci-
panti sanno che potranno parlare a proposito dei temi che più gli stanno a 
cuore, che potranno farlo in cerchio, in libertà, e che potranno farlo guidati 
da qualcuno che ha a cuore questi temi. Insomma, è un bel modo per co-
minciare con il piede giusto! 

Questa è la struttura in generale. Ora vorrei entrare in dettaglio in ciascu-
na fase, spiegare le considerazioni che motivano le mie scelte e dare indicazio-
ni precise sul da farsi a ogni passo.

A.2 Primo passo – presentare la natura dell’attività e le regole 

La primissima cosa da fare quando si propone un dialogo �loso�co in 
classe è chiarire la natura dell’attività. La ragione per cui questa è la prima 
cosa da fare è che l’attività proposta è assolutamente sui generis, in quasi tutti 
i contesti scolastici. 

L’attività è nuova per moltissime ragioni: primo, i bambini sono dispo-
sti circolarmente, mentre di solito sono di fronte all’insegnante; secondo, i 
bambini saranno invitati a dire la loro opinione, senza che vi sia un voto né 
tantomeno l’aspettativa che, a un certo punto, l’insegnante dirà qual è la 
risposta corretta; i bambini saranno invitati a formulare le proprie domande, 
e si renderanno presto conto che hanno la responsabilità, per lo meno in certi 
laboratori, di decidere il tema di cui parleranno.

Queste caratteristiche sono assolutamente nuove per molti bambini e 
adolescenti. Pertanto è importante chiarire, in due parole – ci sarà tempo per 
riprendere il tema delle regole – che stiamo per iniziare un’attività nuova – o 
perlomeno speciale, se non è del tutto nuova – e che in questa attività loro 
potranno discutere insieme dei temi che verranno proposti o di temi che 
potranno, se lo vorranno, scegliere loro stessi. 

Non è necessario, a mio avviso, spendere troppo tempo su questo pun-
to all’inizio. Le cose si capiscono facendole. È però importante dire in due 
parole che cosa si farà e chiarire, quindi, che si tratta di un’attività speciale. 

Se l’attività è fatta da un esperto esterno allora questa fase può essere 
estremamente breve. Il semplice fatto che vi sia un esterno, uno sconosciuto, 
uno “nuovo”, sancisce di fatto lo stato di eccezionalità dell’evento. Se, invece, 
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si tratta di un’attività proposta dall’insegnante, allora questa prima parte può 
richiedere, talvolta, un tempo più lungo, perché, ripeto, si sta proponendo ai 
bambini qualcosa di nuovo a cui non sono abituati.

Dopo aver chiarito che si tratta di una nuova attività, si chiarisce im-
mediatamente che quest’attività ha due regole fondamentali – come ho già 
detto: uno, si parla uno alla volta; due, si rispettano le opinioni dei compagni 
(non si prendono in giro i compagni). 

Vediamo nel dettaglio queste regole. 
Si parla uno alla volta. Questa è una regola scontata e arcinota in ogni 

contesto classe, però ribadirla in questo caso non nuoce, perché si è appena 
detto che i bambini saranno liberi di discutere insieme delle proprie idee, 
e questo potrebbe creare false aspettative (“ora possiamo fare quello che ci 
pare?”). 

Si rispettano i compagni; non si prendono in giro i compagni. Questa regola 
è, a sua volta, una ben nota regola di base, tuttavia in questo caso vale la pena 
ribadirla perché ci apprestiamo a svolgere un’attività particolarmente delica-
ta. Quando facciamo �loso�a, infatti, ci troviamo gioco forza a interrogarci 
e a discutere sui temi più profondi e importanti che ci siano. Perché esistia-
mo?, perché moriamo?, qual è il senso della vita?, chi sono io?, cosa signi�ca 
essere felici?, cosa devo fare nella vita?, tutto questo è reale?, perché io sono 
proprio io?, perché esiste il male? e molte altre sono le domande scomode che 
i bambini e gli adolescenti si ritroveranno a discutere nel corso dei laboratori. 
Ora, vista la natura dei temi discussi, è inevitabile che la discussione vada 
a toccare le corde più intime e profonde dell’animo dei bambini. Pertanto, 
essere presi in giro quando si parla di questi temi rischia di lasciare delle ferite 
molto profonde.

Non solo. Questi sono temi che raramente i bambini e gli adolescenti 
hanno l’occasione di discutere. Non è facile per loro, come non lo è per noi, 
aprirsi su questi misteri, mostrarsi vulnerabili e indecisi nelle loro ri�essioni. 
Quindi è di fondamentale importanza che i bambini sentano di far parte di 
un contesto sereno, dove vige un clima di comunità e mutuo supporto. La 
creazione di questo clima passa, per mia esperienza, attraverso una risoluta 
presa di posizione da parte dell’insegnante. Il facilitatore deve restituire al 
gruppo classe il senso della serietà e sacralità dell’attività che si sta svolgendo. 
Bisogna essere molto seri, avere il giusto atteggiamento, i giusti occhi. Se 
l’insegnante è serio, i bambini capiscono che non si scherza. Capiranno an-
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cor meglio quanto importante sia la �loso�a non appena verrà introdotta la 
prima attività, ed è per questo che, sulla scia della spiegazione della seconda 
regola, è opportuno che si passi subito alla consegna dell’attività conservando 
la serietà e la giusta atmosfera di silenzio e raccoglimento.

A.3 Secondo passo – la domanda più importante della mia vita

Comunicate che ciascun bambino avrà a disposizione un paio di minuti 
per pensare alla domanda più importante della sua vita. Per chiarire di che 
genere di richiesta si tratta, io di solito aggiungo le parole seguenti. 

Nella nostra vita ci facciamo tante domande. Ogni giorno ci chiediamo un 
sacco di cose. Tipo che ore sono?, cosa si mangia a pranzo?, quali sono i 
compiti per domani?, ecc... 

Ci sono domande, però, che sono particolarmente importanti per noi, le più 
importanti. 

Possono essere domande che ci poniamo tutti i giorni, proprio perché sono 
le più importanti della nostra vita. Oppure possono essere domande che non 
ci poniamo mai, proprio perché sono così intense e importanti che non ab-
biamo la forza di pensarci troppo spesso. 

Possono essere domande che, proprio perché sono le più importanti, con-
dividiamo spesso con i nostri amici. Oppure possono essere domande che 
teniamo strette per noi, non le riveliamo a nessuno, nemmeno ai nostri amici 
e genitori, proprio perché sono troppo importanti e intime. 

Possono essere domande che pensiamo non avranno mai una risposta. Op-
pure possono essere domande che hanno una risposta, anche se è molto dif-
�cile trovarla. 

L’unica cosa che conta è che sia davvero la domanda più importante della 
nostra vita. 
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A questo punto spesso mi chiedono se deve essere solo una o possono 
essere di più. Io dico che possono essere al massimo due, o tre, in base al 
numero dei bambini nella classe (ricordate che poi dovrete leggerle tutte!), 
però insisto che l’importante è che siano davvero le domande più importanti 
della loro vita. 

Dopo qualche secondo, se vedo che alcuni non scrivono, o sono visibil-
mente in di�coltà, aggiungo queste parole per rassicurarli. 

Non vi preoccupate se non vi viene subito in mente. A volte ci vuole del tem-
po. Vedrete che, comunque, tra un po’ vi verrà in mente la vostra domanda. 
Forse vi verrà in mente ascoltando le domande dei vostri compagni. 

Con i più piccoli di solito queste indicazioni sono su�cienti (è chiaro che 
il linguaggio viene modulato a seconda dell’età dei bambini, e certe indica-
zioni vengono omesse quando i bambini sono molto piccoli). 

Con i più grandi (dai 10 anni in poi)), invece, di solito aggiungo anche 
queste parole:

Alcuni di voi potrebbero fare delle domande molto intime perché riguar-
dano la vostra vita personale. Potrebbero essere domande nelle quali fate il 
nome di persone a voi care. Cercate, se riuscite, di riformulare la domanda 
togliendo i nomi delle persone a voi care o i dettagli che non volete condivi-
dere Cercate di formulare la domanda nella maniera più semplice possibile. 

Ovviamente, le parole variano, ed è il contesto che decide le piccole varia-
zioni, le scelte stilistiche, l’enfasi e via dicendo. Ma, sostanzialmente, queste 
sono le indicazioni. 

A questo punto, dopo un paio di minuti, tutti hanno scritto qualcosa. 
Se vedo che c’è qualcuno – di solito al massimo un paio di bambini – che 
non sono ancora riusciti a scrivere nulla, vado comunque avanti, perché di 
solito hanno solo bisogno di ascoltare cosa hanno scritto gli altri ed è inutile 
(se non nocivo) portare su di loro tutta l’attenzione della classe che aspetta 
impaziente di proseguire. 
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A.4 Terzo passo – raccolta di domande e nomi sulla lavagna

Dopo chiedo a tutti, uno alla volta, di condividere la propria domanda 
e di dire il proprio nome (questo si può evitare, ovviamente, se li conoscete 
già). Raccolgo tutte le domande e scrivo a �anco i nomi.

Mentre raccogliete le domande potete chiedere al resto della classe se ha 
capito la domanda del compagno e se non l’ha capita del tutto potete invitarli 
ad alzare la mano e a porre al compagno una domanda di chiarimento. 

Talvolta può capitare che le domande proposte siano molto complesse e 
lunghe e in tal caso potete proporre al bambino o al ragazzo di pensare a una 
versione più corta, oppure potete aiutarlo voi proponendogli delle formula-
zioni alternative che conservino il senso iniziale della domanda. Tuttavia, 
in questo primo laboratorio, se la lunghezza non è esagerata, io consiglio di 
conservare la domanda nella forma originale. Trattandosi della prima espe-
rienza di �loso�a in classe è importante che l’intervento sia accolto e che 
il bambino non si senta ri�utato. La richiesta di riformulazione può essere 
percepita come una critica, una correzione, tanto più se solo alcuni vengono 
così corretti e a maggior ragione se l’interazione normale fra bambini e inse-
gnante è appunto quella presente nel modello trasmissivo tradizionale.

Una volta raccolte tutte le domande e i nomi, rileggete lentamente tutte 
le domande emerse alla classe. Come abbiamo visto ripetutamente in questo 
libro, sappiamo quali domande possiamo aspettarci. A questo punto il faci-
litatore e l’insegnante sanno quali domande si pongono i bambini e possono 
progettare delle attività – nonché futuri laboratori di dialogo �loso�co – te-
nendo conto di quelle che sono le domande dei bambini e dunque i loro spe-
ci�ci desideri di conoscere la verità. A questo punto, se sono l’insegnante o se 
so che continuerò a vederli per altri incontri, prometto loro che nei prossimi 
incontri a�ronteremo alcune di queste domande. Questo, di solito, è per loro 
fonte di grande entusiasmo. 

A.5 Il senso del primo incontro 

L’interazione dialogica in questo primo laboratorio segue a grandi linee 
un modello che potremmo de�nire socratico o maieutico. Il facilitatore ha 
un ruolo di guida nel dialogo, e tutti i partecipanti si rivolgono a lui. Il facili-
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tatore si limita per lo più a fare delle domande e le fa con un obiettivo in men-
te, e cioè fare emergere delle risposte che, secondo il facilitatore, sono vere e 
importanti. L’obiettivo del primo incontro è chiarire ai bambini che cosa si 
fa quando si fa �loso�a e che cosa si farà nei prossimi incontri. Invece di rac-
contare qualcosa sulla �loso�a e i laboratori, con questo primo laboratorio si 
cerca di partire dai bambini stessi. Chiedendo loro quali sono le domande più 
importanti della loro vita scoprono che le loro domande sono le domande della 
�loso�a. Questa è una scoperta importante: dà un valore immenso a qualco-
sa di misterioso – la �loso�a – che probabilmente non avevano mai sentito 
nominare prima di quel giorno. E, di ri�esso, poiché sanno che la �loso�a è 
importante, sentono che le loro domande vengono valorizzate. Poi, attraverso 
le domande del docente, i bambini scoprono maieuticamente che quando ci 
poniamo delle domande vogliamo delle risposte vere e che il modo migliore 
per trovarle è indagando insieme. Così, hanno scoperto da loro stessi che 
cos’è, in poche parole, la �loso�a: cercare insieme le risposte vere alle doman-
de più importanti della nostra vita. 
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Dobbiamo distinguere la pedagogia della comunità di ricerca, che è al 
cuore della Philosophy for Children, dalle particolari declinazioni pratiche e 
didattiche che tale impianto pedagogico rende possibile. Il mio approccio, 
dal punto di vista pratico o didattico, è fortemente liberale – lascio che siano 
i valori alla base della comunità di ricerca e i bisogni educativi contestuali a 
determinare i metodi e le pratiche più consone da adottare. In altre parole, 
diversi �ni giusti�cano l’adozione di diverse strategie didattiche e i �ni cam-
biano di volta in volta, durante un’unica sessione, o nel corso di un percorso 
di più sessioni di dialogo �loso�co (il percorso può anche essere l’intero ciclo 
della scuola primaria, o l’intera educazione di un individuo). 

Per dare un senso al lettore del tipo di strategie didattiche che sono alla 
base della progettazione e della conduzione di un laboratorio di dialogo �-
loso�co, in questa appendice descrivo brevemente il metodo per problemi1 e 
la strategia del contrasto.2 Il metodo è diverso da quello utilizzato nella Phi-
losophy for Children e poiché al lettore italiano quest’ultimo è maggiormente 
noto,3 in questa appendice preferisco concentrarmi sul primo. La strategia 

1 La caratterizzazione del metodo è frutto del lavoro di ricerca e della pratica dell’autore. 
Tuttavia la descrizione del metodo cattura e condivide la struttura e gli intenti di altri 
approcci esistenti, primo fra tutti l’approccio di Peter Worley e della Philosophy Founda-
tion. Si veda Worley 2011, 2021b.
2 Per un approfondimento, si veda Zanetti 2023c.
3 Esistono numerose ottime risorse in italiano per conoscere e approfondire la proposta 
didattica della Philosophy for Children. Il curricolo della Philosophy for Children è stato 
tradotto da Liguori, e lì il lettore può trovare i testi e relativi manuali. 

Appendice B
Il metodo per problemi e la strategia del contrasto

Il laboratorio della nave di Teseo
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del contrasto può essere usata tanto dal metodo per problemi quanto nel-
la facilitazione di sessioni piani�cate secondo il metodo della Philosophy for 
Children, e rappresenta, a mio avviso, un’importante ed e�cace strategia 
didattica per facilitare il dialogo, �loso�co e non.

B.1 Il nucleo stimolo-domanda-dialogo

Tutti i metodi per fare �loso�a con i bambini propongono esperien-
ze che hanno in comune un nucleo centrale. Il nucleo è costituito da tre 
momenti così ordinati: stimolo, domanda, dialogo (o indagine). Ai parte-
cipanti è presentato uno stimolo, si individua una domanda a partire dallo 
stimolo e in�ne la si indaga. Poi si riparte con un altro nucleo stimolo-do-
manda-dialogo, e così via. I metodi di�eriscono nel modo in cui declinano 
questi tre momenti.

Che questa struttura sia comune a tutti i metodi non è una mera constata-
zione cui si giunge osservando la lettera dei diversi metodi: in realtà, talvolta 
può non essere chiaro a chi propone un metodo di dialogo �loso�co con i 
bambini che vi siano questi tre momenti costitutivi nel proprio operare. L’ar-
gomento per sostenere che tali momenti siano costitutivi di ogni laboratorio 
è quello che vi ho proposto nei capitoli 1 e 2: è costitutivo di ogni indagine il 
fatto di partire da uno stimolo che fa nascere una domanda che è seguita da 
una ricerca della risposta sulla base di ragioni epistemiche. Ciò accade anche in 
un contesto di dialogo, e cioè di indagine collettiva, dove uno stimolo comu-
ne riunisce più menti intorno a una domanda condivisa, alla ricerca, tramite 
l’indagine (e cioè altri stimoli, domande ecc.), di una risposta.

Nella Philosophy for Children lo stimolo è rappresentato dalla lettura di un 
breve brano. I bambini sono quindi invitati a formulare delle domande a par-
tire dallo stimolo. Dopo aver raccolto le domande si cerca di individuare una 
singola domanda che possa poi costituire il fulcro del dialogo. Vi sono diversi 
modi di giungere a una singola domanda, quali, per esempio, la votazione da 
parte dei partecipanti o l’analisi delle domande emerse.4 In�ne, il facilitatore 
aiuta i bambini a dialogare intorno alla domanda che essi stessi hanno scelto.

4 Si veda McCall 2009 per una descrizione di vari modi di declinare il metodo della 
P4C.
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Il metodo per problemi è caratterizzato da una gestione diversa dei tre 
momenti. Innanzitutto, diversamente dalla P4C, il metodo per problemi ha 
l’obiettivo di sottoporre ai bambini, di volta in volta, un problema �loso�co 
speci�co. Pertanto, nel metodo per problemi, è il facilitatore che decide a 
monte non solo quale sarà lo stimolo della sessione (cosa che avviene anche 
nel metodo della P4C) ma anche su quale domanda si svolgerà l’indagine. 
Lo stimolo deve essere quindi coerente con la domanda in maniera tale da 
presentare ai bambini gli ingredienti necessari per entrare nel problema �lo-
so�co che verrà esplorato nella fase del dialogo.

La s�da più grande per il metodo per problemi consiste nello spiegare 
come sia possibile motivare i bambini a entrare nel vivo del problema �lo-
so�co. La P4C ha una soluzione apparentemente semplice al problema della 
motivazione: poiché la domanda dell’indagine è scelta dai bambini, e avere 
una domanda signi�ca desiderare di conoscere la risposta, i bambini sono 
motivati a partecipare al dialogo. Questa è la chiave per comprendere l’e�-
cacia del metodo della P4C e la sua versatilità in una gran varietà di contesti. 
Quale risposta propone il metodo per problemi?

La domanda è importante e riguarda in generale ogni proposta didat-
tica che si discosti dal modello tradizionale di trasmissione del sapere. I 
bambini sono abituati ad ascoltare spiegazioni che rispondono a domande 
che loro non hanno posto (una lezione di geogra�a risponde idealmente a 
una domanda di geogra�a che deriva dal programma che il docente deve 
svolgere, non da richieste dei discenti). Le proposte che mirano a creare 
occasioni di dialogo �loso�co con i bambini scardinano diversi elementi di 
questo approccio trasmissivo: la P4C lascia che siano i bambini a formulare 
le domande e a trovare le risposte; il metodo per problemi lascia all’inse-
gnante o facilitatore il compito di formulare le domande, ma rimanda ai 
bambini l’onere di trovare le risposte. Ora, cercare in maniera collaborativa 
e dialogica le risposte a domande �loso�che è un compito di�cile e rela-
tivamente nuovo per i bambini che sono abituati per lo più a un modello 
trasmissivo di insegnamento. È dunque importante chiedersi come soste-
nere nei bambini la motivazione a partecipare a questa nuova esperienza 
educativa.
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B.2 Che cosa è un problema �loso�co

La chiave dell’e�cacia di un dialogo �loso�co condotto secondo il meto-
do per problemi dipende dalla capacità del facilitatore di far sentire ai bam-
bini la forza del problema �loso�co che è proposto. Al �ne di raggiungere 
questo obiettivo, dobbiamo avere chiaro a monte che cosa signi�ca avere 
un problema �loso�co. Se sappiamo quali condizioni devono essere presenti 
per avere un problema �loso�co allora potremo al contempo chiarire come 
portare i bambini nel vivo dell’esperienza problematica. Se il problema si 
trasforma in una loro perplessità, allora abbiamo anche risolto la questione 
della motivazione.

Un’ideale fenomenologia del problema �loso�co mostrerebbe che si dan-
no diverse forme di problema �loso�co. Elencare e descrivere queste forme 
è utile a un educatore che voglia proporre diverse esperienze �loso�che a 
un bambino. Qui mi so�ermerò brevemente su una forma particolare che è 
facile introdurre con il metodo per problemi.

Innanzitutto, per avere un problema è necessario avere una domanda. 
Avere una domanda signi�ca non sapere la risposta e desiderare di conoscer-
la. Perciò la domanda è un momento essenziale di ogni laboratorio di dialogo 
�loso�co.

Ora, spesso giungiamo a formulare domande quando la nostra visione 
della realtà presenta dei con�itti, delle incoerenze che ancora non sappiamo 
bene come sciogliere.

Vado in stazione a prendere il treno, ma non è annunciato sul tabellone. 
Come è possibile? Scoprirò di aver sbagliato giorno. In questo caso le mie 
credenze non sono coerenti: credo che il tabellone sia tipicamente a�dabile, 
ma credo anche di aver letto bene online quando ho comprato il biglietto, e 
soprattutto credo di sapere che giorno è.

Lo stesso accade in moltissimi problemi �loso�ci. Credo che vi sia un 
Dio che ha creato tutto ciò che c’è. Ma allora Dio chi l’ha creato? Se Dio 
ha creato tutto deve essersi creato da solo. Ma come può qualcosa crearsi da 
solo? Per crearsi deve già esistere, ma se esiste già non può essere lui respon-
sabile della sua esistenza. (Si veda il capitolo 4, per un dialogo fra bambini 
su questo tema.) Ho un con�itto fra credenze, per risolverlo devo abbando-
narne alcune oppure guardare meglio e scoprire che, in realtà, il con�itto è 
solo apparente.
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Un altro esempio riguarda l’incompatibilità fra determinismo e libero 
arbitrio. Credo di essere libero. Credo anche di far parte della natura, e credo 
che tutto ciò che fa parte della natura sia determinato dal corso della natura. 
Ma allora in che senso le mie azioni possono dirsi libere?

Il contrasto che sta alla base dell’esperienza problematica può accadere in 
almeno due modalità: il contrasto nasce internamente, quando esplicitiamo 
le implicazioni delle nostre credenze e giungiamo a esiti contraddittori; il 
contrasto viene dall’esterno, per così dire, quando le nostre convinzioni si 
scontrano con delle nuove evidenze. Per ragioni di spazio, fornirò solo un 
esempio più dettagliato del primo caso.

B.3 Il paradosso

Una forma nota di problema �loso�co è il paradosso, cioè un argomento 
che parte da premesse apparentemente accettabili e seguendo dei passi infe-
renziali apparentemente accettabili giunge a una conclusione apparentemen-
te inaccettabile.5

Consideriamo questo paradosso che, secondo la mia esperienza, i bambi-
ni amano particolarmente. Ogni cosa che esiste ha una causa. Questo sembra 
vero. Se ogni cosa che esiste ha una causa, allora anche la causa, se esiste, avrà 
a sua volta una causa della sua esistenza, e così via all’in�nito. Sembra un 
modo di ragionare accettabile. Ma allora giungiamo a una conclusione che 
sembra inaccettabile: l’esistenza di ogni cosa dipende da una serie in�nita di 
cause.

In generale, vi sono tre modi di reagire a un paradosso: si accetta la 
conclusione; si ri�uta almeno una premessa; si ri�uta la validità dell’ar-
gomento. Un paradosso è un buon paradosso se è di�cile da risolvere. E 
un paradosso è tanto più di�cile da risolvere quanto più ognuna delle tre 
mosse possibili per risolverlo ci sembra inaccettabile. Consideriamo ancora 
una volta il nostro esempio. Possiamo accettare la conclusione, e cioè che 
ogni evento si regga su una serie in�nita di cause. Tuttavia, questa opzio-
ne sembra a prima vista implausibile: non si capisce nemmeno come sia 

5 Sainsbury 2009.
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possibile una tale serie. Un’altra opzione è ri�utare almeno una premessa, 
per esempio quella secondo cui ogni cosa che esiste ha una causa della sua 
esistenza. Si potrebbe sostenere che esiste una prima causa incausata che 
regge l’esistenza di tutto il resto. Tuttavia, anche questa soluzione sembra a 
prima vista di�cile da sostenere, poiché non è chiaro come qualcosa possa 
esistere senza una causa della sua esistenza. In�ne, si può sostenere che in 
qualche passo dell’argomentazione si compie un passaggio non valido dal 
punto di vista formale. Per esempio, si può sostenere che non sia vero che 
se ogni cosa che esiste ha una causa, allora anche ogni causa ha una sua 
causa. Tuttavia, una causa è pur qualcosa e i nostri ragionamenti ordinari 
si basano sul principio che legittima questa inferenza, perciò sembra del 
tutto arbitrario non accettarne la validità in questo caso speci�co. Questo 
sembra essere un buon paradosso.

Ovviamente non tutti sarebbero d’accordo. Quello che qui è descritto 
come paradosso può essere usato come argomento per dimostrare l’esistenza 
di una prima causa incausata di tutta l’esistenza. È chiaro quindi che la bontà 
o meno di una soluzione dipende dal giudizio di chi, appunto, abbraccia tale 
soluzione. Tuttavia, un buon paradosso è un paradosso che è in grado di far 
parlare di sé a lungo, di suggerire soluzioni contrastanti, di generare dibattito 
e disaccordo, e il paradosso dell’origine è, notoriamente, un paradosso che ha 
suscitato e ancor suscita un vivo dibattito e interesse.

Il punto importante per i nostri scopi è notare che la forza del paradosso 
dipende dal grado di convinzione che nutriamo per le premesse che lo gene-
rano. Il paradosso consiste in un’incoerenza che emerge dalle nostre creden-
ze, e tanto più siamo legati alle nostre credenze quanto più avvertiremo la 
forza del paradosso e la spinta a cercarne la soluzione.

Il caso del paradosso ci fornisce un esempio chiaro per comprendere qua-
le strategia didattica dobbiamo adottare se intendiamo portare i bambini a 
esperire i paradossi della �loso�a. Dobbiamo, in un qualche modo, aiutarli a 
sentire la forza del paradosso, e ciò signi�ca aiutarli a scoprire in loro stessi al 
contempo l’inclinazione a ri�utare la conclusione e l’inclinazione ad accet-
tare le premesse e la bontà del ragionamento che conduce alla conclusione. 
Questo è il compito della strategia del contrasto.
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B.4 La strategia del contrasto: l’esempio della Nave di Teseo

La strategia del contrasto si articola in tre azioni:
1. fare emergere delle convinzioni nei bambini;
2. proporre uno stimolo che s�da le convinzioni emerse;
3. aiutare i bambini a sostare nel contrasto.

Per illustrare il funzionamento della strategia, userò come esempio il la-
boratorio sull’identità basato sulle rocambolesche avventure della nave di 
Teseo.6, 7 Il laboratorio consiste in una sequenza di nuclei stimolo-doman-
da-dialogo dove a ogni nuovo nucleo un nuovo pezzo della storia si aggiunge 
al precedente, creando di volta in volta dei nuovi contrasti all’interno della 
visione dei bambini.

La storia inizia con il racconto di Teseo che parte per la guerra con la sua 
nave. Nel corso della battaglia si rompe un pezzettino della nave. A questo 
punto il facilitatore propone alla classe la domanda seguente: la nave a cui 
manca un pezzettino è la stessa nave con cui Teseo ha cominciato la battaglia?

Generalmente i bambini sono concordi nel dire che la nave con un pez-
zettino mancante è comunque ancora la stessa nave che ha cominciato la 
battaglia. I bambini manifestano con questa risposta la credenza che una 
cosa può perdurare, cioè continuare a essere se stessa, malgrado essa subisca 
dei cambiamenti.

Dopo un breve dialogo intorno alla prima domanda, il primo nucleo sti-
molo-domanda-dialogo è compiuto e si introduce una nuova fase, un nuovo 
nucleo stimolo-domanda-dialogo.

La storia continua (nuovo stimolo) e si racconta che il pezzettino man-
cante viene sostituito da un nuovo pezzettino identico al precedente. Ora si 
chiede (nuova domanda) se la nave con il pezzettino nuovo è ancora la stessa 
nave che ha iniziato la battaglia oppure se si tratta di una nuova nave.

A questo punto ho osservato che sebbene la maggior parte dei bambini 
sia portata a pensare che si tratti ancora della stessa nave, alcuni cominciano 
a proporre l’idea che si tratti di una nave nuova.

6 Per la versione originale della storia e del problema si veda Plutarco 2003.
7 Si veda anche Worley 2011, p. 86.
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Il disaccordo diventa però più esplicito e acceso quando si introduce il 
seguente stimolo. La battaglia non si ferma e la nave continua a perdere pez-
zi. Per restare in battaglia i pezzi vengono cambiati mano a mano con pezzi 
nuovi ma identici ai precedenti. Poco a poco i pezzi vengono tutti sostituiti. 
Si chiede dunque se la nave che ha iniziato la battaglia sia la stessa nave che 
l’ha terminata, ossia la nave a cui sono stati sostituiti tutti i pezzi.

A questo punto le opinioni dei bambini si polarizzano in maniera più 
netta. Alcuni sostengono che sia la stessa nave, altri che sia una nuova.

Lo stimolo successivo narra che i pezzi che sono stati sostituiti sono stati 
raccolti da un ammiratore di Teseo che ha ricostruito con i pezzi originali 
una nave all’apparenza identica a quella che ha iniziato la battaglia. Ci sono 
così due navi: una con i pezzi nuovi, l’altra ricostruita con i pezzi persi in 
battaglia. Quale delle due navi è la nave originale? La prima, la seconda, en-
trambe, nessuna? Quest’ultimo nucleo permette di apprezzare chiaramente 
l’uso della strategia del contrasto. Nel nucleo precedente i bambini si sono 
polarizzati su due opinioni di�erenti: alcuni credono che la nave che �nisce 
la battaglia, quella con tutti i pezzi sostituiti gradualmente, sia la stessa nave 
che ha iniziato la battaglia, altri pensano che sia una nave nuova. Il nucleo 
successivo, quello che racconta di una nuova nave costruita con i pezzi so-
stituiti in battaglia, crea un contrasto con le convinzioni dei bambini che 
credono che la nave che ha �nito la battaglia sia la stessa che l’ha iniziata.

Il momento del dialogo è cruciale perché non basta creare un contrasto 
con l’uso degli stimoli e delle domande ma bisogna anche aiutare i bambini 
ad apprezzare il contrasto e a sostarvi per esplorarlo. A questo scopo il ruolo 
del facilitatore è fondamentale.

La questione dei compiti e delle funzioni del facilitatore meriterebbe altri 
spazi, tuttavia qui possiamo perlomeno sottolineare un aspetto interessante 
circa le competenze del facilitatore nel metodo per problemi. Per poter ide-
are e condurre un laboratorio con questo metodo è necessario avere delle 
competenze �loso�che e, in particolare, è necessario conoscere la natura del 
problema �loso�co che si vuole proporre ai bambini. Solo una conoscenza 
approfondita del problema permette al facilitatore di individuare i contrasti 
su cui far leva per creare l’esperienza del problema. Inoltre, il facilitatore deve 
essere in grado di scegliere, nel corso del dialogo, quali stimoli e domande 
proporre ai bambini, e la scelta deve essere fatta in base alle opinioni che via 
via emergono dalla classe.
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Per esempio, immaginiamo che tutti i bambini siano concordi nel rite-
nere che la nave ricostruita con i pezzi originali sia la nave iniziale. A questo 
punto il facilitatore può introdurre un nuovo nucleo, raccontando loro che 
ogni sette anni tutte le cellule del nostro corpo vengono “sostituite”, cioè 
muoiono e vengono rimpiazzate con nuove cellule. Si può chiedere così ai 
bambini se dopo sette anni siamo ancora la stessa persona oppure no. Se fosse 
possibile ricostruire noi stessi con le cellule morte, quali delle due persone 
saremmo: quella con le cellule originali, o quella le cui cellule si sono modi-
�cate poco a poco nel corso di sette anni? Qui il contrasto è chiaro: mentre 
nel caso della nave emerge (o può emergere) la credenza che i pezzi originali 
siano centrali per l’identità di un oggetto materiale come la nave, nel caso 
della nostra identità questa credenza si scontra con la ri�essione che se essa 
valesse anche per noi allora ogni sette anni dovremmo pensare a noi stessi 
come morti e rinati in un nuovo corpo. Spostare il fulcro dell’attenzione dal 
caso dell’identità di una nave all’identità di noi stessi invita all’osservazione 
che vi è qualcosa di speciale nel nostro caso. Qual è la di�erenza – se davvero 
ve n’è una – fra una persona e una nave?

Un facilitatore che desideri usare la strategia del contrasto – e questo vale 
tanto nel metodo per problemi quanto nella P4C – deve comprendere la 
struttura dei problemi �loso�ci al �ne di adattare l’uso degli stimoli in base 
alle convinzioni e alle curiosità dei bambini. A partire dalla nave di Teseo si 
può, per esempio, introdurre il problema del sorite.8 Il primo stimolo narra 
della nave che perde un minuscolo pezzettino in uno scontro in battaglia. Si 
chiede: è ancora la stessa nave? Alla risposta verosimilmente positiva si ripro-
pone un altro stimolo chiedendo se, perdendo un altro piccolo pezzettino, la 
nave sia ancora la stessa oppure no? Ancora una volta, la risposta sarà verosi-
milmente positiva. Sta iniziando a prendere forma la coscienza di una serie 
soritica. Dopo altri stimoli analoghi si può andare all’estremo opposto della 
serie e chiedere ai bambini se la nave è ancora la stessa dopo aver perso tutti i 
pezzi tranne un piccolo pezzettino. A questo punto i bambini risponderanno 
verosimilmente che la nave non è più la stessa, che anzi non è rimasta nessuna 
nave! E qui si sono create le condizioni per porre la domanda che genera il 
problema della vaghezza: ma allora quanti pezzi deve perdere una nave per 

8 Per un’introduzione in italiano al problema e al dibattito contemporaneo si veda Mo-
ruzzi 2012.
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non essere più la stessa nave? Quanti pezzi deve perdere per essere distrutta? 
Oppure: quanti pezzi deve avere una nave per essere proprio quella nave? 
Qui l’arte della facilitazione risiede nell’accostare gli stimoli e le domande in 
maniera tale da rendere manifesta e incarnata, per così dire, la forza del con-
trasto che anima il problema che, a questo punto, anche i bambini sentono 
come un loro problema.

B.5 Conclusione

Una delle esperienze più emozionanti del fare �loso�a con i bambini è 
vederli esplorare, senza saperlo, le stesse opzioni teoriche che i �loso� hanno 
considerato nel corso di secoli di ri�essione. Chi fa �loso�a e conosce la storia 
della �loso�a sa che ci sono delle vie che si presentano come promettenti e 
vere al pensiero quando si incontrano certe domande o si abbracciano certe 
tesi �loso�che. Queste vie e tentativi del pensiero di fare i conti con sé stesso 
e con la realtà sono manifesti nelle domande e negli interventi dei bambini, 
ed è una gioia per il facilitatore che già conosce le ri�essioni dei �loso� po-
terli accompagnare in un percorso che permetta loro di toccare alcune delle 
intuizioni più profonde di cui l’umanità è stata capace.

La gioia, sia chiaro, non dipende dal fatto che il facilitatore si compiace di 
vedere i bambini pensare ciò che lui o lei conosce. La gioia è vedere come in 
ognuno di noi vi sia la stessa inarrestabile spinta alla verità. 
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Il volume che il lettore ha terminato ha delle caratteristiche peculiari nel 
vasto panorama della letteratura specialistica sulla philosophy for/with chil-
dren (d’ora in poi P4wC), ed esse sono dovute al pro�lo intellettuale del suo 
autore. 

In primo luogo, è forse dai tempi di Matthew Lipman che un esperto di 
logica e �loso�a analitica, quale Luca Zanetti è, non si cimentava in modo 
così competente con la questione della P4wC, peraltro nella forma di una 
monogra�a esaustiva e sapientemente costruita. 

In secondo luogo, Zanetti non è semplicemente un �losofo professionale 
(accademico) ma è anche un conoscitore della pratica della P4wC, essendosi 
in essa formato, avendo poi condotto laboratori con bambini e preadolescenti 
nelle scuole (come questo volume testimonia) e avendola frequentata anche 
da docente in corsi universitari. Alle sue eccezioni alla P4wC manca, quindi, 
quel sapore di estraneità e di sentito dire che sovente si avverte in tanti �loso� 
che contestano l’approccio di Lipman e Sharp, basandosi fondamentalmente 
su una lettura dei loro volumi o, al più, sull’osservazione episodica di qualche 
sessione. 

In terzo luogo, da sempre Zanetti si è accostato alla P4wC con un interes-
se speci�co, quello per le domande esistenziali, che in questo libro trova una 
sua tematizzazione vigorosa.

Il rischio, di fronte a un testo così ricco di spunti, dottrina, letture e pen-
sieri, sorretto da esperienze pedagogiche solide e meditate, e condotto con 

Postfazione.
L’intersoggettività che scuote
e il corridoio del domandare

Stefano Oliviero



In principio era lo stupore222

Copyright © 2026 Edizioni Junior, ISBN 9791256352333 Copyright © 2026 Edizioni Junior, ISBN 9791256352333

una scrittura magni�ca per chiarezza ed eleganza, è di impostare il diapason 
su toni troppo alti, cedendo al registro encomiastico e innodico. 

Per quanto fondato nei suoi meriti intrinseci, ciò non farebbe giustizia a 
un libro di tale tenore �loso�co-educativo, così nitido nell’intento di esplo-
rare nuovi orizzonti per la/nella P4wC e di proporli alla discussione della 
comunità di ricerca. D’altra parte, è però impossibile nel contesto di una 
postfazione a�rontare in modo dettagliato tutti i punti su cui Zanetti, con il 
rigore delle sue argomentazioni, ma anche con l’inventività dei suoi accosta-
menti teorici e delle sue ri�essioni metodologiche, sollecita l’attenzione di chi 
fa pratica �loso�ca di comunità. 

Per queste ragioni la presente postfazione non potrà che essere un parergo 
al congegno di Zanetti, nella speranza di poter contribuire alla prosecuzione 
del dialogo.

In particolare, con una brutale sempli�cazione, mi so�ermerò su due 
mosse argomentative di Zanetti: da un lato, la contestazione che il metodo 
della comunità di ricerca (d’ora in poi CdR) necessiti di una cornice teori-
co-metodologica di matrice pragmatista e, dall’altro, l’interrogazione circa la 
possibilità che la CdR sia l’ambito in cui le domande esistenziali dei bambini 
e delle bambine possano trovare voce e articolazione. 

Le due mosse sono intimamente intrecciate perché Zanetti vuole “[l]ibe-
rare la pedagogia della CdR da alcuni dei suoi presupposti pragmatisti – in 
particolare quelli speci�camente legati all’epistemologia” per poter far spazio, 
al suo interno, alle domande esistenziali. 

Non c’è niente di male, e c’è anzi molto di fondato, in questo proposito 
e – nonostante i miei trascorsi pragmatisti – anche io considererei insensato 
a�ermare che si debba essere pragmatisti per partecipare alla CdR (3.4) o che 
l’approccio della CdR educhi “bambini pragmatisti” (3.5). 

Più delicata la questione se occorra essere “facilitatori pragmatisti” per 
operare nella CdR (3.6). Infatti, per un verso, la risposta non può che essere 
no e Zanetti è la smentita in persona di tale tesi (non è un pragmatista ma 
è un eccellente facilitatore); d’altro canto, però, è legittima la domanda se 
davvero una comprensione del dispositivo della CdR in quanto di origine 
pragmatista non abbia in�uenza sull’accesso che abbiamo al suo metodo. 

In altre parole, la matrice pragmatista dell’approccio della CdR è solo 
una curiosità intellettuale ed erudita o ci restituisce qualcosa del suo fun-
zionamento? Non è che Zanetti, avendo appreso ad abitare l’approccio della 
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CdR in modo profondo, ne ha assorbito, attraverso la pratica, alcune delle 
caratteristiche “pragmatiste” e (anche) per questo è così capace facilitatore? 
Fermo restando che non si deve essere membri del club pragmatista per 
essere facilitatori, ci si può chiedere se conviene procedere a un disaccop-
piamento totale fra metodo della CdR e pragmatismo o se un richiamo a 
questo non ci restituisca un modo di agire la pratica che sia (pedagogica-
mente) signi�cativo. 

Tale cautela rispetto a una liquidazione della matrice pragmatista della 
CdR non intende, tuttavia, rivendicare la teoria pragmatista della verità, su 
cui, invece, si concentra Zanetti, in questo erede delle di�denze tipiche della 
tradizione �loso�ca europea, �n dai tempi del pragmatismo classico. A mio 
avviso, per quanto la letteratura secondaria della P4wC abbia essa stessa in-
dugiato su tale aspetto (come Zanetti mostra attraverso critiche puntuali), 
non è su di esso che dovremmo appuntare la nostra attenzione per valorizzare 
la provenienza pragmatista del metodo della CdR. 

Per delineare in poche battute la posizione qui assunta, mi focalizzerò sul 
diverso modo in cui Zanetti e io ci accostiamo a un testo fondante del canone 
pragmatista, l’articolo di Peirce su “�e Fixation of Belief”. Zanetti vi dedica 
pagine competenti al �ne di meglio pro�lare – in opposizione al congegno 
argomentativo del �losofo americano – la sua teorizzazione sulla domanda in 
quanto radicata in un desiderio di verità (quest’ultimo è uno dei tre gangli del 
volume insieme con la ricerca di senso e la questione della so�erenza). 

Come ho argomentato più di�usamente in altra sede (Oliverio, 2012), 
anche io considero il testo di Peirce essenziale per interpretare il costrutto di 
comunità di ricerca, non fosse altro perché probabilmente è da questo saggio 
– in cui pur la dizione non compare – che deriva a Lipman, attraverso Justus 
Buchler, l’idea di CdR. Ma non mi sono interessato alla questione della veri-
tà bensì a un altro aspetto. 

Peirce indica quattro metodi di �ssazione della credenza (metodo della 
tenacia, metodo dell’autorità, metodo a priori o delle verità conformi alla 
ragione e metodo scienti�co). È da rimarcare come nella progressione dei me-
todi si possano vedere all’opera due movimenti: un crescere della estensione 
della socialità (dall’arroccamento della tenacia individuale �no alla comunità 
dei ricercatori, che è illimitata nel tempo e nello spazio) e un modo diverso di 
a�rontare il dubbio (che, sia pur in modi diversi, è represso o eluso nei primi 
tre metodi e, invece, diviene il motore del quarto). 



In principio era lo stupore224

Copyright © 2026 Edizioni Junior, ISBN 9791256352333 Copyright © 2026 Edizioni Junior, ISBN 9791256352333

Trasportato dalla discussione �loso�ca alla metodologia della CdR nelle 
classi, ciò rinvia, nella mia interpretazione, al fatto che si costruisce una co-
munità di ricerca nella misura in cui accresciamo la socialità dell’indagine, 
aiutando, da facilitatori, a disancorarsi dall’abbarbicamento tenace alle pro-
prie credenze ovvero dalla presa dell’autorità ovvero dal riposare su discussio-
ni astratte e fumose, in cui il consenso fra i membri della CdR spesso si trova 
solo perché si evita quella che Richard Bernstein (2010 p. 132), commen-
tando il ruolo “docente” dell’esperienza in Peirce (“Experience is our great 
teacher”), chiama “over-and-againstness”, ossia l’incontro/fronteggiamento 
dell’alterità. Accrescere la socialità è, quindi, anche incrementare la possibi-
lità che l’intersoggettività sia qualcosa che scuote, come suggerisce un altro 
autore intriso di pragmatismo quale Hans Joas (è punto su cui si tornerà). 

In questa prospettiva, l’interesse delle tesi peirceane non concerne, a mio 
avviso, il piano della discussione sulla verità (e, quindi, ha ragione Zanetti 
ad asserire che chi facilita non deve sottoscrivere alla teoria pragmatista della 
verità per poter operare nella CdR), bensì il fatto che in esse si ritrova un 
diagramma dei possibili pericoli in cui possono precipitare le CdR – tenacia, 
autorità e metodo a priori – ma anche di come agire per sventarli, anzitutto 
aumentando il tenore di socialità dell’indagine (o, per essere più accurati, 
questa sarebbe la mossa “tipicamente” pragmatista da e�ettuare). 

D’altra parte – è il secondo insegnamento del saggio peirceano – il tipo 
di socialità della CdR si costruisce solo mettendo il dubbio al lavoro, perché 
la comunità dei ricercatori vive di questa tensione del/nel dubbio, mentre gli 
altri metodi da esso rifuggono. 

Sono questi elementi che de�nirei pragmatisti e che, a mio avviso, convie-
ne riconoscere e preservare. Zanetti potrebbe forse obiettare che tale “episte-
mologia comunitaria” – per adoperare una sua espressione – non è esclusiva 
della tradizione pragmatista. Non lo si può negare, ma il pragmatismo ha 
forse insegnato meglio di altri a riconoscerla e, ciò che più conta in tale con-
testo, a renderla signi�cativa dal punto di vista pedagogico, soprattutto per 
quel che concerne l’educazione al pensiero; si pensi a quanto scrive George 
Herbert Mead (2008, p. 85) nelle sue lezioni di �loso�a dell’educazione: “Il 
processo di pensiero dipende dall’interazione [intercourse]. Ciò riveste un’im-
portanza fondamentale nell’ambito educativo. La relazione sociale precede il 
pensiero: quest’ultimo scaturisce dalla coscienza della relazione sociale e della 
separazione”. 
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Richard Rorty (1991) ha contrapposto solidarietà e oggettività: per quan-
to si possa eccepire alla sua ridescrizione del pragmatismo, si deve riconoscere 
che aveva una sorta di orecchio assoluto per i motivi di fondo di tale tradi-
zione e che con l’enfasi sulla solidarietà coglie un tratto costitutivo di essa. 
Un rortiano vedrebbe forse con sospetto l’accento di Zanetti sul “desiderio di 
verità” e personalmente non concorderei su questo. E, tuttavia, il congegno 
argomentativo di Zanetti – nel suo impegno a svincolare la CdR da una (pre-
sunta) ipoteca della teoria pragmatista della verità – non valorizza adeguata-
mente la dimensione del legato pragmatista connessa a socialità/solidarietà. 

A conferma indiretta di quanto appena argomentato e passando a discu-
tere la seconda mossa di Zanetti qui presa in considerazione, è interessante 
notare che i tentativi invero sporadici – in questo Zanetti coglie un de�cit re-
ale nella tradizione della P4wC – di curvare il metodo della CdR in direzione 
della spiritualità e dell’indagine sul senso abbiano spesso assunto la forma, 
per esempio in Ann Sharp (1994a, 1994b, 1997), di un’insistenza sulla ten-
sione comunitaria come il luogo del “religioso”, secondo una linea che deve 
tanto al Dewey di A Common Faith quanto alle sue idee circa il “miracolo 
della comunicazione” in Experience and Nature. 

Si può integrare e sviluppare questa traiettoria con alcune intuizioni di 
Hans Joas (1999) che, delineando la genesi dei valori attraverso il movimento 
dell’autotrascendenza, riattiva motivi pragmatisti, fra cui quelli deweyani ap-
pena menzionati: la comunicazione inter-rompe l’autocentratura isolazioni-
sta, apre alla condivisione dell’altrui esperienza e alla “radicale disponibilità 
di lasciarsi scuotere dalla persona dell’altro e, con ciò, di realizzarsi con gli 
altri esseri umani e oltre di loro” (p. 184). Che la CdR possa funzionare quale 
spazio di incontro di/con una intersoggettività che scuote, come Joas la de�ni-
sce, e così operare nella direzione di un ri-orientamento esistenziale comples-
sivo, concernente il sé nella sua interezza, il quale si a�accia alla dimensione 
del senso e dell’ulteriorità, pare essere la via privilegiata per un’in�essione – 
lungo traiettorie “pragmatiste” – del dispositivo della CdR verso l’orizzonte 
della ricerca del senso che Zanetti invoca come arricchimento della P4wC.

Ma rimane il quesito: è la CdR il contesto più adeguato per il tipo speci�co 
di domandare esistenziale che Zanetti giustamente vede come uno dei com-
piti dell’educazione del pensiero? O, per adoperare la quinta “c” che egli pro-
pone a completamento delle quattro del pensiero complesso (critico, creativo, 
caring e collaborativo), è la CdR uno spazio idoneo all’esercizio del pensiero 
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“contemplativo”? Non si manifesta qui un reale limite di tale approccio, e 
proprio per le sue origini pragmatiste? Per quanto – attraverso il Dewey di A 
Common Faith, Sharp e Joas – si possa “stirare” al massimo la tensionalità 
comunitaria e farla sporgere sul bordo della ricerca di senso e di felicità (nel 
senso esistenziale che Zanetti dà a tale termine), non rimane un’ipoteca che 
rende la CdR (o, più precisamente, una CdR che mantenga il suo imprinting
pragmatista) un dispositivo inadatto per tale ricerca? Non ha forse ragione 
Peter Shea (2018) quando – discutendo l’educazione religiosa e spirituale in 
Ann Sharp – eccepisce a che il tipo di dialogo possibile all’interno della CdR 
si presti per articolare l’esperienza delle questioni ultime che hanno i bambi-
ni e le bambine? 

Sia permesso condividere il ricordo di una sessione modello cui assistetti, 
come persona in formazione, seguendo una delle più talentuose facilitatrici 
italiane, oltre che grande conoscitrice della pedagogia pragmatista: era una 
prima media, si era al momento dell’agenda (ossia della raccolta delle doman-
de dopo la lettura di un racconto di Lipman) e uno degli studenti, all’im-
provviso, propose la seguente domanda, da molti punti di vista giudicabile 
come non attinente: “Perché Cristo accettò di morire in croce per noi?”. Sono 
sicuro che il mio volto non riuscì a celare lo sconcerto e vidi che questo era 
condiviso da tutte le alunne e tutti gli alunni che si cercavano con gli occhi e 
interrogavano la loro insegnante, che era in classe ma non nel cerchio. L’unica 
a non essere turbata fu la facilitatrice, che serenamente riportò la domanda 
sulla lavagna a fogli mobili. 

Quando iniziò l’analisi dell’agenda e l’identi�cazione di un piano di di-
scussione, la domanda fu schivata da tutte/i le/i partecipanti della CdR. Si 
arrivò a individuare due o tre possibili piste di indagine... e quella domanda 
rimaneva con�tta in una sorta di noli me tangere, non accompagnata da nes-
suno dei segni gra�ci (sottolineature, asterischi, ecc.) con cui si rimarca che è 
stata presa in considerazione. 

Pensavo che sarebbe andata così, che la sessione avesse ripreso il suo corso 
“regolare”, ma la facilitatrice – fedele all’imperativo di ampliare la sociali-
tà e accogliere l’intersoggettività che scuote – chiese: “Rimane la domanda 
‘Perché Cristo accettò di morire in croce per noi?’: è una domanda a parte 
o la possiamo legare alle tematiche che abbiamo già trovato?”. E, incredibile 
a dirsi, quelle alunne e quegli alunni, che prima avevano condiviso il mio 
medesimo sconcerto, si impegnarono col loro compagno a tessere insieme 
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una com-prensione del suo quesito all’interno della più ampia indagine del 
gruppo. 

È stata una delle sessioni da cui ho imparato di più su che cosa debba 
fare chi facilita ma non ne ho introdotto il racconto per su�ragare l’idea che 
la CdR sia l’ambito in cui esplorare anche tematiche esistenziali, religiose e 
spirituali; al contrario, quella sessione – un successo dal punto di vista della 
logica “pragmatista” – si era costruita dissolvendo nella socialità ampia della 
CdR lo scandalo di quel quesito e della sua urgenza esistenziale nell’esperien-
za di quello studente singolo. Peter Shea non sarebbe stato sorpreso: la CdR 
non era uno spazio dove poter articolare quella domanda, o, almeno, non 
nelle forme che essa invocava.

Tornando a Zanetti (non sono infatti sicuro che l’esempio collimi del tut-
to con quello che ha in mente), si deve notare come nel suo volume il termi-
ne “paradosso”, che poi conoscerà diverse occorrenze nel suo testo, compare 
solo a partire dal formidabile capitolo 5 (quello che tematizza l’infanzia di 
fronte all’abisso della ragione attraverso un’analisi magistrale di una sessio-
ne). È come se, sia detto attraverso una lettura sintomale, il quesito circa 
l’adeguatezza della CdR per l’educazione spirituale-esistenziale sia in ultima 
istanza un interrogativo su se la logica della CdR si presti all’incontro con la 
paradossalità e abissalità (e �nanco scandalosità) del domandare esistenziale 
(è un caso che nella terza parte Zanetti attinga fecondi spunti da quanto di 
più lontano ci sia dalla logica del dialogo della CdR, ossia dalla scrittura 
diaristica – peraltro diari segreti – di Wittgenstein?). 

Per quello che sono venuto argomentando, tenderei a essere d’accordo con 
Shea e a immaginare altri setting educativi e altre modalità espressive come 
più idonei. La CdR può far molto ma non tutto.

Ora, ciò che è più s�dante del volume di Zanetti è che non sembra, inve-
ce, voler abbandonare del tutto il modello della CdR: anzi l’impegno per una 
sua de-pragmatizzazione e ri-contestualizzazione esistenziale sembra dettato 
proprio dal fatto che la ritiene una risorsa pedagogicamente importante af-
�nché il domandare esistenziale abbia luogo in contesti di apprendimento che 
tendono, invece, a sopprimerlo. 

Non posso indagare le ragioni di tale conclusione cui mi sembra approdi: 
credo vi giochi non solo una fondata lettura realistico-sociologica sulle pos-
sibilità di attuazione dell’educazione al sentire meta�sico-esistenziale negli 
scenari contemporanei, ma soprattutto un’a�nità elettiva con quell’aspetto 
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della CdR – ciò che Gert Biesta (2017) de�nisce il “rischio di mentalizzazio-
ne” – che porta il pedagogista olandese a guardare con qualche riserva all’ap-
proccio della P4wC, proprio in nome di una auspicata svolta esistenziale in 
educazione. 

Ma intendo dare una lettura di tale apertura alla CdR alla luce di una me-
tafora classica nella letteratura pragmatista: forse la CdR per Zanetti è come 
il pragmatismo per Giovanni Papini (1961), che passa in mezzo alle teorie �-
loso�che come “un corridoio di un grande albergo, ove sono cento porte che 
si aprono su cento camere. In una c’è un inginocchiatoio e un uomo che vuol 
riconquistare le fede – in un’altra uno scrittoio e un uomo che vuol uccidere 
ogni meta�sica – in una terza un laboratorio e un uomo che vuol trovare dei 
nuovi ‘punti di presa’ sul futuro... Ma il corridoio è di tutti e tutti ci passano: e 
se qualche volta accadono delle conversazioni fra i vari ospiti nessun cameriere 
[facilitatore? Nota aggiunta] è così villano da impedirle” (p. 405). 

Analogamente, tanti tipi di facilitazione e di domandare ci possono essere 
nella CdR – e ciò deve invogliare altri a fare come Zanetti, cimentandosi con 
serietà e preparazione a esplorare nuovi orizzonti; ma, se vogliono rimanere 
educazione al dialogo �loso�co, per essa devono passare, in questo transito 
�nendo per essere, forse, anche (un po’) pragmatisti.
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